Aaliyah: 1979-2001

Aaliyah Dana Haughton wurde am 16. Januar 1979 in Brooklyn, New York, geboren und zog im Alter von fünf Jahren mit ihrer Familie nach Detroit. Sie wuchs als Sängerin mit ihrer Mutter auf und eröffnete mit elf Jahren für ihre Tante Gladys Knight in Las Vegas. Sie studierte Tanz an der Detroit High School for the Fine and Performing Arts und erreichte einen Notendurchschnitt von 4,0. Mit vierzehn Jahren veröffentlichte Aaliyah ein Album, das von R&B Kingpin R. Kelly aus Chicago produziert wurde, mit dem Titel Age Ain’t Nothing but a Number, das sich mehr als 1 Million Mal verkaufte. Es tauchten Berichte auf, dass sie Kelly geheiratet hatte, als sie erst fünfzehn und er siebenundzwanzig war; Aaliyah bestritt dies, obwohl eine Heiratsurkunde in einem Chicagoer Bezirksamt gefunden wurde.

Im Jahr 1996 kam ihr zweites Album, One in a Million, das sich zwei Millionen Mal verkaufte und das Produzenten-Songwriter-Team, zwei weitgehend unbekannte Figuren namens Timbaland und Missy Elliott, zum Star machte. Aaliyah begann, für Tommy Hilfiger zu modeln und Schauspielunterricht zu nehmen, was zu einer Hauptrolle in Romeo Must Die (2000) und der Rolle der Akasha in Queen of the Damned führte, der im nächsten Frühjahr erscheinen sollte. Außerdem wurde sie für die beiden kommenden Fortsetzungen von The Matrix gecastet, deren Dreharbeiten im Sommer in L.A. begannen.

Ihre dritte Platte, Aaliyah, die im Juli erschien, war bereits Gold wert, als sie auf die Insel Abaco auf den Bahamas flog, um das Video zur dritten Single des Albums, „Rock the Boat“, unter der Regie von Hype Williams fertigzustellen. Am Samstag, den 25. August, stieg sie an Bord einer zehnsitzigen zweimotorigen Cessna 402B nach Opa-Locka, Florida, zusammen mit dem Piloten Luis Morales III und sieben Mitgliedern ihrer Crew: dem Videoproduktionsdirektor Douglas Kratz, 28, dem Bodyguard Scott Gallin, 41, den Hairstylisten Anthony Dodd, 34, und Eric Forman, 29, der Geschäftsführerin von Blackground Records, Gina Smith, 30, dem Maskenbildner Christopher Maldonado, 32, und ihrem Freund Keeth Wallace, 49. Weniger als eine Minute nach dem Start stürzte das Flugzeug nur wenige hundert Meter von der Landebahn entfernt ab. Aaliyah war unter den sechs Passagieren, die noch am Unfallort starben; drei weitere verstarben Stunden später.

Auch wenn die bahamaischen Ermittler die Absturzursache noch nicht offiziell geklärt haben, spekulierte die Polizei zunächst, dass das Flugzeug mit überladener Ausrüstung abstürzte, die das Gesamtgewicht auf mehr als 700 Pfund über das vorgeschriebene Limit von 6.300 Pfund brachte.

Aaliyah sollte die Insel am nächsten Tag verlassen, doch als ihre Rolle in dem Video fertig war, entschied sie sich, früher abzureisen. „Aaliyah ist mitten in der Produktion abgereist, wir haben also noch gedreht, als sie ging“, sagt Williams. Er bestreitet die Behauptung, dass das Flugzeug überladen war. „Diese Gerüchte über die Kameraausrüstung im Flugzeug sind alle falsch, denn als sie abreiste, ließ sie uns mitten auf dem Ozean zurück, noch in der Produktion. Alles, was nicht der Wahrheit entspricht, macht es für die Leute schwerer zu verstehen.“

Berichte sind aufgetaucht, dass die Passagiere mit dem Piloten Morales darüber stritten, ob das Flugzeug überladen war, obwohl es die Verantwortung des Piloten ist, diese Entscheidung zu treffen. Jomo Hankerson, Aaliyahs Cousin und Präsident von Blackground Records, ihrem Label, ist verärgert über die Berichte, dass die Passagiere mit Morales gestritten haben. „Ich glaube nicht an das Szenario, dass die Passagiere eines Flugzeugs ihnen diktieren, das Flugzeug zu überladen“, sagt er. „Das erscheint mir unergründlich. Im Fluggeschäft muss die Sicherheit immer an erster Stelle stehen.“

Obwohl das Gewicht der Fracht zunächst im Mittelpunkt der Ermittlungen stand, brachten die folgenden Tage beunruhigende Berichte über den dreißigjährigen Piloten Morales und das Unternehmen aus Fort Lauderdale, das das Flugzeug gechartert hatte, Blackhawk International Airways. In den vergangenen drei Jahren hat Blackhawk mehrere Vorladungen wegen Sicherheitsverstößen erhalten, darunter eine Verwarnung, weil die Mitarbeiter nicht ausreichend auf Drogen getestet wurden. Morales‘ Akte ist ebenfalls fleckig: Weniger als zwei Wochen vor dem Absturz bekannte er sich zu den Vorwürfen des Besitzes von Crack-Kokain und des Versuchs, gestohlene Flugzeugteile zu verkaufen, und wurde auf Bewährung entlassen. Er begann zwei Tage vor dem Unfall bei Blackhawk zu arbeiten, und die Firma hatte ihm keine Lizenz erteilt, um das Flugzeug zu bedienen, das für Aaliyahs Flug benutzt wurde.

Freunde erinnern sich an Aaliyah als zielstrebig, intelligent und klar über die Belohnung harter Arbeit, aber auch als eine ungewöhnlich süße und sanfte Seele, die immer Zeit zum Spielen fand. Sie hatte eine Schüchternheit, die schön war, sagen sie, weil sie der Demut entsprang. „Sie hatte eine alte Seele“, sagt Hankerson. „Es schien, als würde sie alles im Rücklauf leben, als hätte sie das alles schon gemacht. Sie hatte diese Persönlichkeit, die ansteckend war. Es war nie nur ein Job, wenn man mit ihr gearbeitet hat. Man hatte immer Spaß. Guter Kinderspaß.“

Sie war bemerkenswert, weil sie sexy war, ohne sich zu verkaufen, weil sie den schmalen Grat fand, auf dem sie die Jungs anziehen konnte, ohne die Mütter in Verlegenheit zu bringen. „Sie ist die erste Künstlerin, mit der ich gearbeitet habe, die ihre Werte nicht kompromittieren würde, um berühmt zu werden“, sagt Parrish Johnson, ein Executive Vice President bei Blackground. „In diesem Geschäft werden kirchliche Mädchen zu Prostituierten, weil sie Stars sein wollen, aber sie würde niemals zulassen, dass der Ruhm mit dem, was sie war, in Konflikt gerät.“

Sie trug die Spitznamen Li-Li und Baby Girl. Sie liebte es zu schlafen, Wortspiele zu spielen, Telefonstreiche zu machen, bei Fred Segal in Los Angeles einzukaufen, Frühstücksessen zu essen, auch am späten Nachmittag. „Sie machte einfach dummes Zeug“, erinnert sich Elliott. „Einmal steckte sie sich diese großen falschen Zähne in den Mund, die man in einem Scherzartikelladen bekommt, und sie kam in mein Zimmer und fing an, die Szenen aus Romeo muss sterben nachzuspielen. Ihre Persönlichkeit war sehr verspielt, aber sie war auch genauso fürsorglich und mitfühlend.“

Sie war ein mädchenhaftes Mädchen, das immer darauf achtete, dass ihre Nägel gemacht waren, ihr Parfüm stimmte und ihre Tasche Lotion und Lipgloss enthielt. „Sie ist im letzten Jahr sehr gereift“, sagt Kidada Jones, eine ihrer besten Freundinnen. „Sie hat sich wirklich in ihrer Weiblichkeit eingerichtet. Ihre Eltern gaben ihr mehr Freiheiten, und sie übernahm mehr Kontrolle über ihre Projekte. Sie verliebte sich in Damon und das war’s. Sie wollte eine Familie gründen, und wir sprachen darüber, dass wir es kaum erwarten konnten, mit unseren Babys loszulegen.“ Sie betete vor jeder Mahlzeit und bevor sie ins Bett ging. „Gott muss definitiv einen zusätzlichen Engel gebraucht haben“, sagt Sean „Puffy“ Combs. „

Aaliyah war noch keine Songschreiberin – Hankerson nannte sie eine „Interpretin“ – aber die Songs, die sie mit ihrer schwülen, unaufdringlich sexy Stimme verzierte, sprachen Bände über das Bild, das sie vermitteln wollte. „Try Again“ aus dem Romeo Must Die-Soundtrack ist eine Hymne, in der sie ihrem Verehrer sagt, dass sie im Moment nicht zu gewinnen ist, er aber nicht aufhören soll, es zu versuchen. Sie singt: „I’m into you, you’re into me/But I can’t let it go so easily.“ Sie wertet weder Männer noch Frauen ab, bleibt über den Geschlechterkriegen, zu denen Popsongs über Dating oft werden. In „Are You That Somebody?“ vom Dr. Dolittle-Soundtrack gesteht sie ihr sexuelles Verlangen, verlangt aber, dass ihr Liebhaber diskret ist. „Wenn ich das loslasse, darfst du es niemandem erzählen“, singt sie. „I’m talkin‘ ‚bout nobody.“ Wo andere Popsongs den Sex willkürlich behandeln, fragt sie sich laut: „I hope you’re responsible… I’m trustin‘ you with my heart, my soul.“

Aber keine Entscheidung verrät mehr über Aaliyahs Abenteuerlust, Selbstvertrauen und Weltklasse-Ohren als ihre Entscheidung, mit Timbaland und Elliott zusammenzuarbeiten, lange bevor ihr schrulliger, futuristischer, hoch strukturierter, visueller Soul zum dominanten Pop-Sound wurde. „Sie hat immer versucht, die Erste zu sein, die etwas macht“, sagt Hankerson. „Sie wollte nie etwas kopieren, das schon auf dem Markt war.“ „Tim und ich waren neue Produzenten“, sagt Elliott. „Vom ersten Tag an hatte sie so viel Vertrauen in unsere Musik, dass sie uns behandelte, als hätten wir schon 2 Millionen Platten verkauft, obwohl wir noch gar nichts verkauft hatten. Sie hat wirklich dazu beigetragen, uns zu dem zu machen, was wir heute sind.“

Ihre Schauspielkarriere begann mit neunzehn Jahren mit einem Anruf bei Harold Guskin, der schon Kevin Kline, Glenn Close und Matt Dillon gecoacht hat. Sechs Monate lang trafen sich Guskin und Aaliyah mehrmals pro Woche, um Stücke von Tschechow, Shakespeare und Tennessee Williams durchzuarbeiten. „Wir haben sehr ernsthaft gearbeitet“, sagt Guskin. „Sie war eine großartige Schülerin. Sehr klug, unglaublich emotional verfügbar, und sie hatte eine wunderbare Vorstellungskraft.“ Als ihr die Rolle der rebellischen Trish O’Day in Romeo Must Die angeboten wurde, arbeitete Guskin mit ihr am Set. „Wir hatten diese Szene mit Delroy Lindo, in der sie ihm die Schuld für den Tod ihres Bruders gibt. Delroy ist großartig und sie liebte ihn, aber in der Szene musste sie auf ihn losgehen, und ich sagte: ‚Du behandelst ihn wie ein Stück Scheiße.‘ Nun, in dieser Szene hob sie ab. Sie entkorkte sie einfach. Meine Studenten, die große Schauspieler sind, konnten nicht glauben, dass sie einfach in meinem Wohnzimmer angefangen hatte.“

Ihr letzter Tag war geprägt von Spaß und Lachen, Tanzen und Sonne. „Ich finde, es war ein großartiger Tag“, sagt Williams. „Wir waren auf einem Boot mitten in der Karibik. Es war extrem heiß, aber alle waren so gut gelaunt. Bis zu dem Zeitpunkt, als sich die Tragödie ereignete, waren alle wirklich gut drauf. Jeder, der die Insel verließ und in das Flugzeug stieg, war bester Laune.“

Die meisten der Verunglückten waren Freunde von Aaliyah; sie neigte dazu, die Leute, die für sie arbeiteten, wie Familie zu behandeln. Zu diesem Kreis gehörten auch die Hairstylisten Anthony Dodd und Eric Forman. Williams sagt über Forman: „Er war der Hauptverantwortliche dafür, dass der Geist und die Moral von allen aufrecht erhalten wurden.“ Christopher Maldonado war Maskenbildner, einer der besten in der Branche. Douglas Kratz, Leiter der Videoproduktion bei Virgin Records, war ungewöhnlich sanft für einen Plattenmanager. „Er sorgte dafür, dass Aaliyah sich immer wohlfühlte und zufrieden war“, sagt Williams. „Er wollte mehr ein Freund und weniger ein Hindernis sein.“ Scott Gallin war ein Bodyguard und Schauspieler, der in dem Film Bad Boys und in Miami Vice auftrat. Keeth Wallace war ein enger Freund der Familie Haughton, der den Spitznamen Joy trug. Gina Smith war erst einen Monat zuvor zur Produktmanagerin bei Blackground befördert worden.

Aaliyahs Beerdigung am 31. August war für die Öffentlichkeit nicht zugänglich, aber Hunderte ihrer Fans säumten die Park Avenue in Manhattans Upper East Side, als der Sarg der Sängerin zur römisch-katholischen St. Ignatius Loyola Kirche getragen wurde. Familie und Freunde nahmen an dem Gottesdienst teil, darunter Combs, Elliott, Busta Rhymes, Mike Tyson, Jay-Z, Ananda Lewis und Lil‘ Kim. Später war eine öffentliche Gedenkfeier im Cipriani 42nd Street mit mehr als 3.000 Trauernden überfüllt. In Los Angeles wurde eine Werbetafel am Sunset Boulevard für Aaliyahs Album zu einem Ad-hoc-Schrein.

Obwohl einige Quellen bei Blackground sagen, dass das „Rock the Boat“-Video irgendwann veröffentlicht wird, und Williams sagt, dass er es gerne auf Sendung sehen würde, sagt Hankerson, dass er und seine Familie noch nicht herausgefunden haben, wie sie als Firma weitermachen sollen. Im Moment kämpfen sie damit, mit dem Verlust des Mädchens umzugehen, dessen Name ein arabisches Wort war, das „erhaben“ bedeutet. „Sie war schon im Mutterleib verzaubert“, sagt Hankerson. „Es lief einfach immer gut für sie. Das hätte nicht passieren sollen. Ich stelle Gott nie in Frage. Es ist nur wirklich schwer, den Grund für das hier zu erkennen. Man sagt, seine Wege sind unergründlich. Dieser ist extrem mysteriös für mich.“

Diese Geschichte ist aus der Ausgabe des Rolling Stone vom 11. Oktober 2001.