El asedio de Wounded Knee ’73

Historias 10 de mayo de 2019

El 29 de diciembre de 1890, la séptima división de caballería estadounidense y un grupo de nativos lakota, con las tensiones a flor de piel, tuvieron un fallo catastrófico en la comunicación. Básicamente, los lakota realizaron una Danza Fantasma para restaurar su antigua forma de vida. Los soldados de caballería lo confundieron con una Danza de la Guerra, entraron en pánico y abrieron fuego con ametralladoras Hotchkiss. El resultado fue de hasta 300 lakotas y 31 estadounidenses muertos en Wounded Knee, Dakota del Sur, todo porque los estadounidenses se sintieron amenazados por la danza.
Entre los muertos había hombres, mujeres y niños lakotas desarmados. Veinte de los soldados que dispararon contra los lakota recibieron medallas de honor por su ametrallamiento de pánico, a pesar de haber matado a sus propios hombres en el fuego cruzado. Por lo visto, un poco de caos y bajas de azules contra azules era un pequeño precio a pagar por acabar con los nativos indeseables en masa. 1
La Masacre de Wounded Knee fue el último clavo en el ataúd de la lucha de los indios de las llanuras por mantener sus formas de vida tradicionales contra las mareas del Destino Manifiesto. O, al menos, eso parecía en aquel momento.
Unos 80 años más tarde, se repetiría en el mismo lugar, cuando los activistas de la tribu oglala lakota, junto con los miembros del controvertido Movimiento Indio Americano (AIM), tomaron de nuevo el pueblo de Wounded Knee para exigir al gobierno estadounidense que cumpliera sus tratados de los dos últimos siglos. Pero esta vez hubo una gran diferencia: los lakota mantuvieron el pueblo durante semanas contra el asedio federal, la acción de «desorden civil» más duradera de la historia de Estados Unidos.

Derechos civiles, al estilo de los nativos americanos

Para la década de 1970, habían pasado generaciones desde la masacre de Wounded Knee en 1890, pero los lakota seguían refugiados en sus hogares ancestrales y relegados a reservas económicamente deprimidas -la reserva de Pine Ridge, en este caso-, enfrentándose al racismo cada vez que se aventuraban a salir a las ciudades fronterizas dominadas por los blancos.

Incluso dentro de los límites de su reserva, donde se encuentra la pequeña ciudad de Wounded Knee, muchos lakotas se sentían oprimidos por ser ellos mismos. El presidente de la tribu, Dick Wilson, fue acusado por muchos lakotas de favorecer a los mestizos y asimilados, como él, en detrimento de los miembros más tradicionales. Casi un siglo después de la masacre, la cultura lakota estaba siendo borrada desde dentro.

Peor aún, Wilson había estado reprimiendo a los oglala lakota víctimas de la violencia racial de los no nativos, pidiendo la detención de las viudas desconsoladas y solicitando activamente que los federales armados sofocaran las protestas que se producían. En 1973, la exigencia de Wilson de una respuesta federal agresiva había hecho temer a muchos de los oglala lakota de la reserva que se produjera otra masacre en Wounded Knee.

Pero esto era América, maldita sea, y el siglo XX vio el auge del movimiento por los derechos civiles. Si algunos afroamericanos podían adoptar una postura de línea dura con grupos militantes como los Panteras Negras para exigir respeto, ¿por qué no los pueblos indígenas del continente?

El AIM (Movimiento Indio Americano) sirvió para ese propósito, y fue tan controvertido como los Panteras Negras, o cualquier otro grupo minoritario militante que buscara ser lo suficientemente molesto para los federales con el fin de catalizar el cambio. 2

Una protesta desesperada

Con la reserva de Pine Ridge bajo el control de Dick Wilson y las fuerzas de seguridad federales enviadas para respaldarle, muchos de los Oglala Lakota querían pasar a la acción. El 26 de febrero, los ancianos de la tribu, hartos de las payasadas de Wilson y de la creciente agresión del gobierno estadounidense, pidieron oficialmente la ayuda de AIM para forzar una conversación. Su objetivo era renegociar los términos de los tratados anteriores hechos por Estados Unidos, pero esta vez en igualdad de condiciones. Los ancianos de la tribu se reunieron y tomaron una decisión: revivirían la Nación Oglala Independiente como una entidad soberana, que luego renegociaría los términos de los tratados pasados hechos por los Estados Unidos, sólo que esta vez, en igualdad de condiciones.

Por supuesto, las cosas no fueron tan fáciles. Cuando varios centenares de nativos se dirigieron a Pine Ridge para apoyar las protestas, las conversaciones se rompieron y los grupos tribales empezaron a cerrar sus tierras a los forasteros cancelando los arrendamientos mineros. Las tácticas de negociación de los federales se volvieron más agresivas y, en última instancia, las conversaciones dieron paso a las escaramuzas.

El 10 de marzo, se convocó un alto el fuego para poner fin a las hostilidades entre los oglala lakota y AIM, por un lado, y la organización tribal de Dick Wilson y los federales, por otro. Los federales pensaron que los Oglala Lakota que protestaban eran un grupo sin forma de radicales que representaban una pequeña amenaza. Los líderes que pudieran tener estaban, en ese momento, bien identificados y podían ser eliminados más tarde mediante la detención y el enjuiciamiento. Creyendo que el conflicto estaba más o menos resuelto, las fuerzas federales levantaron los bloqueos que habían impedido a la gente entrar o salir de la reserva.

Pero los federales subestimaron el apoyo a la causa. Después de sacar la reserva de Pine Ridge del bloqueo total del gobierno, entraron más partidarios de los Oglala Lakota. Los manifestantes tenían ahora refuerzos y un estandarte bajo el que luchar: la restablecida Nación Oglala Independiente.
Las primeras rondas del conflicto terminaron sin que los oglala consiguieran sus renegociaciones. Lo que necesitaban era un acto de protesta aún más claro, por la fuerza, para hacerse oír, y ahora tenían la mano de obra para hacerlo. En una reunión de los Oglala Lakota y los miembros de la AIM, entre los que se encontraba Russell Means, llegaron a una nueva conclusión: recoger las armas y recuperar Wounded Knee de los federales, de una vez por todas. 3

Esta no fue sólo una decisión estratégica. Puede que el gobierno estadounidense se haya olvidado convenientemente de la masacre de Wounded Knee, pero para los oglala lakota, sus antepasados enterrados lo habían convertido en un lugar sagrado. Su conexión con los espíritus de los que murieron allí les protegería. Y si no lo hacían, bueno, seguía siendo bastante j*dido para la moral. 4

Doblándose

Las cosas empezaron a deteriorarse aún más en la noche del 11 de marzo de 1973. Un equipo de primera de las fuerzas especiales Oglala Lakota (o al menos, así es como lo planteo en mi guión), rifles en mano, impidió que un grupo de trabajadores gubernamentales entrara en Wounded Knee, temiendo que los trabajadores fueran espías. Arrestaron, desarmaron y detuvieron a los hombres, y más tarde dispararon contra una furgoneta del FBI que patrullaba por la zona. El intercambio de disparos dejó una cosa clara para los federales: las negociaciones habían fracasado. 5

Disfrazados con sus trajes de guerra, los federales regresaron y restablecieron sus controles de carretera, bloqueando efectivamente a los Oglala Lakota en Wounded Knee. Pero los Oglala Lakota y la AIM se negaron a ceder o a dejar entrar a los negociadores de forma pacífica. Sus exigencias al gobierno de Estados Unidos eran sencillas: hagan toda la mierda que dijeron que harían en el siglo XIX. Cuando hayas terminado con eso, haz también las cosas que prometiste en el siglo XX. Hagan estas cosas por nosotros, y dejaremos a los rehenes y a la ciudad en paz. Más vale tarde que nunca, ¿no?

Ah, y antes de que juzgues a los manifestantes con demasiada dureza por tomar rehenes, recuerda que no hubo rehenes en la masacre de 1890, que se convirtió en, bueno, una masacre. AIM y los demás ocupantes necesitaban dar a los federales una razón para no conmocionar a toda la ciudad. Con su garantía en el lugar, AIM y los Oglala se atrincheraron para el largo plazo.

Primero, se apoderaron del puesto de comercio, que tenía una reserva de armas y municiones. Después, tomaron la iglesia, que no albergaba armas y municiones, sino el poder de Cristo, y probablemente algunas buenas líneas de visión desde el campanario. Además, Wounded Knee es un pueblo muy pequeño, así que no había demasiados edificios que tomar.

Los Oglala Lakota fortificaron el pueblo con barricadas propias y se prepararon para el asedio. Para pintar un poco el cuadro, imagina un montón de tipos con pelo largo y negro; pañuelos chulos; rifles; arcos y flechas; caballos; y vagones de estación con paneles de madera, lo que añade una yuxtaposición realmente agradable a toda la puesta en escena. 6

71 días

En lo que imagino fue un récord de tiempo de respuesta en la reserva, la policía rodeó Wounded Knee a las pocas horas de su toma por parte de los manifestantes Oglala Lakota, y estableció un bloqueo para evitar que nadie entrara o saliera: manifestantes, simpatizantes, gente que intentaba traer suministros… ya sabes, como un verdadero asedio. Los Oglala Lakota, mientras tanto, se atrincheraron, literalmente, construyendo trincheras y búnkeres para una anticipada resistencia final.

Los federales con gafas anunciaron la postura oficial del gobierno de que harían todo lo posible para evitar cualquier derramamiento de sangre, lo cual era un objetivo noble y ciertamente mostraba cierto grado de mejora respecto a la postura del gobierno de 1890 sobre los Oglala Lakota.

Esto fue, por supuesto, seguido inmediatamente por la declaración de que cualquier derramamiento de sangre sería responsabilidad exclusiva de los ocupantes Oglala Lakota, y la movilización de las autoridades militarizadas. Vehículos blindados de transporte de personal, helicópteros, ametralladoras, morteros, aviones fantasma y 250 agentes de la ley rodearon Wounded Knee. Hacía que las ametralladoras Hotchkiss del 7º de Caballería de 1890 parecieran una mierda en comparación.

De hecho, todo aquello era más la guerra de Vietnam que el salvaje oeste. Y no me lo tomes en cuenta, ya que no estuve en ninguna de las dos. Aunque las cosas eran relativamente pacíficas durante el día, por la noche, las fuerzas del orden acribillaban las posiciones de los ocupantes con fuego de ametralladora. Un antiguo miembro de la AIM recordaba: «Nos disparaban con ametralladoras, trazadoras que nos llegaban por la noche como si fuera una zona de guerra. Teníamos algunos veteranos de Vietnam con nosotros, y dijeron: ‘Tío, esto es igual que Vietnam’.» 7

Los senadores volaron a Dakota del Sur para negociar la liberación de los rehenes blancos, pero fueron rechazados cuando dichos rehenes culparon a los federales de crear todo este lío, y se negaron a marcharse. Russell Means recuerda los sentimientos de los rehenes años después: «¡Nuestros rehenes se negaron a irse! ¡Jajaja! ¡Ese es el poder indio, hombre, ese es el poder indio! . . . ‘¡es tu culpa que estemos aquí! Si te hubieras ocupado de ellos’ . …¡fue fantástico, tío!»

Aunque eso fue sin duda una inyección de moral para los ocupantes, todavía se prepararon para lo peor. La pintura de guerra tradicional marcaba a los Oglala Lakota que estaban totalmente preparados para morir en una última batalla, si era necesario. Esta gente estaba allí para mejorar la vida de sus descendientes, pero muchos esperaban encontrarse con sus antepasados antes de que eso ocurriera y, posiblemente, unirse a ellos en la misma fosa común.

He aquí un ejemplo del tipo de zona de guerra en la que se convirtió Wounded Knee durante este asedio: el día 50, un piloto y activista llamado Bill Zimmerman, de Boston, lanzó desde el aire 2.000 libras de comida en Wounded Knee. Cuando los ocupantes salieron a recoger la comida, los agentes federales abrieron fuego. Fue una guerra de desgaste a pequeña escala. 8

Una especie de victoria

Dado el despliegue de fuerza, y las comparaciones con la masacre de Wounded Knee y Vietnam, es una especie de milagro que aquí no se produjera ninguna masacre. Dos de los Oglala Lakota murieron en el transcurso del asedio, y un agente federal recibió un disparo que lo dejó paralizado. Estas muertes -y el mayor número de víctimas no mortales por los disparos desenfrenados- fueron trágicas, sin duda. Pero también fueron sorprendentemente bajas en comparación con las muertes de Wounded Knee en 1890, y teniendo en cuenta lo mucho que duró este asedio y el uso activo de, ya sabes, ametralladoras todas las noches.

A pesar de que muchos de los Oglala Lakota demostraron abiertamente su voluntad de morir, la mayoría cambió de opinión tras la muerte del miembro de la tribu Buddy Lamont el 26 de abril. La AIM siguió presionando para que se mantuvieran las hostilidades, pero la tribu les desautorizó. Comenzaron a negociar con los federales, lo que llevó a una rendición oficial el 8 de mayo de 1973.

Algunos de los miembros de AIM escaparon de Wounded Knee antes de que pudieran ser arrestados por los agentes federales. Sin embargo, algunos fueron capturados -incluido Russell Means-, pero casi todos fueron absueltos más tarde, después de que las pruebas clave fueran mal manejadas.

Aunque el incidente de Wounded Knee terminó sin convertirse en el baño de sangre total que algunos esperaban, todavía, enloquecidamente, cambió poco la vida en la reserva. En los años siguientes, la tasa de asesinatos en Pine Ridge se disparó muy por encima de la «capital» del asesinato en Estados Unidos, Detroit. Fue la continuación de una silenciosa guerra interna entre los Oglala Lakota pro-AIM, y la presidencia tribal no tradicional de Dick Wilson.

Ahora, décadas después, la reserva de Pine Ridge se encuentra entre los condados más pobres de Estados Unidos. El asedio a las protestas de 1973 proporcionó a los oglala lakota algo que quizá nunca habían visto: la simpatía generalizada del público (incluida la simpatía de celebridades de alto nivel, como Marlon Brando) y el reconocimiento. Pero las condiciones en la reserva nunca mejoraron y los tratados por los que los oglala lakota lucharon para que se cumplieran fueron ignorados una vez más.

Al final, incluso la protesta se desvaneció en gran medida de la memoria del público, siendo un fantasma más que vagaba por las llanuras cercanas a Wounded Knee. 9

1. Alanheath3. (2010, 26 de diciembre) Segunda batalla de Wounded Knee. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=hSmrNXBf-wU
2. Chertoff, Emily. (2012, 23 de octubre). Occupy Wounded Knee: Un asedio de 71 días y un movimiento de derechos civiles olvidado. Recuperado de https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/occupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-civil-rights-movement/263998/
3. Matthiessen, Peter. (1992, 1 de marzo). En el espíritu de Caballo Loco: La historia de Leonard Peltier y la guerra del FBI contra el movimiento indio americano. New York, NY: Penguin.
4. Alanheath3. (2010, 26 de diciembre) Segunda batalla de Wounded Knee. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=hSmrNXBf-wU
5. Chertoff, Emily. (2012, 23 de octubre). Occupy Wounded Knee: Un asedio de 71 días y un movimiento de derechos civiles olvidado. Recuperado de https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/occupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-civil-rights-movement/263998/
6. Alanheath3. (2010, 26 de diciembre) Segunda batalla de Wounded Knee. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=hSmrNXBf-wU
7. Chertoff, Emily. (2012, 23 de octubre). Occupy Wounded Knee: Un asedio de 71 días y un movimiento de derechos civiles olvidado. Recuperado de https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/occupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-civil-rights-movement/263998/
8. Chertoff, Emily. (2012, 23 de octubre). Occupy Wounded Knee: Un asedio de 71 días y un movimiento de derechos civiles olvidado. Recuperado de https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/occupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-civil-rights-movement/263998/
9. Chertoff, Emily. (2012, 23 de octubre). Occupy Wounded Knee: Un asedio de 71 días y un movimiento de derechos civiles olvidado. Recuperado de https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/occupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-civil-rights-movement/263998/