Gladiator
Después de escapar y descubrir que su mujer y su hijo han sido asesinados, Máximo se dirige a los desiertos del norte de África, donde es vendido como esclavo a Próximo (el difunto Oliver Reed), un administrador de gladiadores. Cuando Cómodo levanta la prohibición de gladiadores impuesta por su difunto padre en Roma, en un intento de distraer al pueblo del hambre y las plagas, Maximus se abre paso a cuchilladas hasta llegar a la cima, y la película termina, por supuesto, con la Gran Pelea.
Esta misma historia podría haber sido un entretenimiento emocionante; acabo de volver a ver la maravillosa «Los cazadores del arca perdida», que es igual de imbécil pero 12 veces más divertida. Pero a «Gladiator» le falta alegría. Emplea la depresión como sustituto de la personalidad, y cree que si los personajes están lo suficientemente amargados y malhumorados, no nos daremos cuenta de lo aburridos que son.
Commodus (Joaquin Phoenix) es uno de esos emperadores romanos malcriados, autoindulgentes y petulantes que se hicieron famosos en la época de las grandes epopeyas romanas, que terminó con «Espartaco» (1960). Al verlo en sus arrebatos, recordé al gran Nerón de Peter Ustinov en «Quo Vadis» (1951), que recogía sus lágrimas para la posteridad en pequeños frascos de cristal. Cómodo tiene vicios inusuales incluso para un César; quiere convertirse en el amante de su hermana mayor Lucilla (Connie Nielsen), cuyo hijo está criando como su heredero.
La columna vertebral moral de la historia se domina fácilmente. Cómodo quiere ser un dictador, pero se le opone el senado, liderado por Graco (Derek Jacobi). Los senadores quieren que proporcione alcantarillado al distrito griego de la ciudad, donde la peste hace estragos, pero Cómodo se decide en cambio por una temporada de juegos. Proximo llega con sus experimentados gladiadores de África, que resultan casi invencibles y amenazan la popularidad del emperador. La lección moral: es bueno que los gladiadores masacren a todos los que están a la vista, y luego entreguen el poder a los políticos.
Las producciones del Coliseo juegan como la lucha libre profesional. Los eventos se escenifican para recrear batallas famosas, y después de que los visitantes aniquilen al equipo local, un desconcertado Cómodo le dice a su ayudante: «Mi historia es un poco confusa… ¿pero no deberían perder los bárbaros la batalla de Cartago?». Más tarde, un locutor se dirige literalmente a la multitud con estas palabras: «César se complace en presentarles al único campeón invicto de la historia romana: el legendario Tito». Las secuencias de la batalla son una pálida sombra de la lúcida coreografía de espadas de «Rob Roy» (1995); en lugar de movimientos que podamos seguir y de una estrategia que podamos apreciar, Scott opta por primeros planos confusos de acontecimientos temibles pero indistintos. El público aplaude, aunque los que están en los asientos más baratos son imposibles de ver debido a los turbios efectos especiales.