Reseña de ‘Un estado gris’: Werner Herzog presenta un documental morbosamente fascinante sobre un descenso a la locura

David Crowley era un director natural. Un soldado que se convirtió en director de cine después de sus viajes a Irak y Afganistán, el apuesto nativo de Minnesota podía dirigir a los extras alrededor de un set con la persuasiva autoridad de un capitán que dirige a sus tropas en la batalla. Con sólo veinte años, Crowley parecía poseer un sentido visionario del propósito; prácticamente el Werner Herzog de los suburbios, tenía una mirada que dejaba claro que terminaría su primer largometraje o moriría en el intento. Trágicamente, no moriría solo.

«Un estado gris» no es un documental edificante. No exhuma la abreviada historia de la vida de Crowley en busca de lecciones, ni apunta constructivamente a las personas tóxicas que podrían haberle animado hacia su destino final. Por el contrario, es una autopsia cinematográfica sin concesiones de un tipo cuya vida no fue examinada hasta que su muerte se convirtió en una conspiración: es un retrato morbosamente fascinante de un hombre enfermo en un mundo enfermo. Lo que se pierde en la estrechez de su alcance se gana en la honestidad con la que ve a su sujeto.

Dirigida por el prolífico Erik Nelson (un veterano de la docencia que ha producido varias de las películas recientes de Herzog, y al que éste ha devuelto ahora el favor), «A Gray State» se ve inmediatamente matizada por la ominosidad que Crowley fue capaz de mantener oculta a sus amigos y familiares. Lo primero que oímos es su voz maníaca y divagante mientras ensaya febrilmente para una reunión de presentación. Nunca es mala idea prepararse para ese tipo de cosas, pero hay algo muy extraño en el enfoque de Crowley: hay un fervor religioso en sus palabras, que suenan menos como las de un vendedor que como las de un predicador del metro.

Y luego está la idea que está lanzando: una película de acción distópica sobre el nuevo orden mundial, ambientada en una América del futuro cercano en la que la sociedad ha colapsado y un gobierno en la sombra ha instaurado un régimen autoritario. Crowley hizo tres trailers para la película en un intento de atraer a los inversores de Hollywood, y, en retrospectiva, la base de fans rabiosos de los teóricos de la conspiración que ganó con el material debería haber sido una bandera roja. Pero hay una delgada línea entre la pasión y la locura, y el carisma natural de Crowley hizo que fuera fácil verlo más como un Peter Berg que como un Timothy Treadwell. También vale la pena señalar que todo esto ocurrió hace unos años, antes del «Pizzagate», antes de que se formara un mito similar al de JFK en torno a los correos electrónicos de John Podesta, y antes de que tuviéramos un presidente que piensa en Infowars como una fuente de noticias legítima (Alex Jones es una presencia frecuente y preocupante aquí). Además, Crowley probablemente carecía del odio en su corazón que requiere el trumpismo; era un libertario de Ron Paul, un paranoico defensor de las libertades personales que estaba demasiado desilusionado por su experiencia en el extranjero como para apoyar cualquier tipo de movimiento político.

Cuando Nelson nos informa por primera vez de lo que le ocurrió a Crowley, es fácil entender que la nueva clase de «periodistas ciudadanos» de internet sospeche de juego sucio. De hecho, es tentador ver las cosas desde su punto de vista. Incluso en estos tiempos oscuros, es difícil aceptar que alguien sea capaz de asesinar a su mujer y a su hija de cuatro años antes de garabatear «allahu akbar» en la pared con sangre y luego suicidarse. Es un crimen inimaginable, imposible de conciliar con el encantador habitante del Medio Oeste que adora a Muse y escribió a su mujer un álbum entero de canciones de amor desde su tienda de campaña en Afganistán. De hecho, la película de Nelson está llena de amigos y familiares de Crowley, todos ellos luchando por reconciliar al hombre que conocen con el asesino que enterraron.

«Un estado gris» sólo se interesa nominalmente por las particularidades del estado policial que Crowley temía, y, lamentablemente, aún menos comprometida con las cuestiones relevantes sobre las enfermedades mentales y el TEPT (aunque Crowley admitió haber experimentado una crisis nerviosa cuando fue detenido para volver a la guerra durante 15 meses), pero el documental nos desengaña eficazmente de la idea de que las tragedias tienen que obedecer a algún tipo de lógica. Nelson no contempla la idea de que cualquier otra persona podría haber matado a Crowley y a su familia, y no pone pegas a su argumento de que «buscar respuestas» es sólo un mecanismo de defensa destinado a ayudarnos a negar la verdad.

Entretejiendo montones de vídeos caseros que Crowley grabó de sí mismo -y utilizando el muro de historias tipo Mentaculus que Crowley creó para ayudar a seguir la trama- Nelson recoloca artísticamente a su sujeto como una figura en el molde de un Yukio Mishima, como un hombre cuya vida (y muerte) fue su último acto de autoexpresión. Cada nuevo detalle es más perturbador que el anterior, desde la simbiosis espiritual que Crowley y su esposa desarrollaron cuando se alejaron de sus amigos (ilustrada por imágenes privadas tan impregnadas de ocultismo que podrían ser una escena eliminada de «Paranormal Activity»), hasta el hecho de que Crowley preparó una lista de reproducción de 53 canciones que se reprodujeron en su casa en bucle durante cuatro días antes de que un vecino encontrara los cuerpos en la alfombra. Lo suficientemente claro sobre lo que ocurrió como para ser ambiguo sobre lo que significa, la película sólo presenta un argumento limpio: La verdad no siempre es más extraña que la ficción, pero a menudo es mucho más triste.

Calificación: B

«Un estado gris» se estrena en Nueva York el viernes 3 de noviembre y en Los Ángeles el viernes 24.

¡Está al tanto de las últimas noticias de cine y televisión! Suscríbase a nuestros boletines de noticias por correo electrónico aquí.