L’histoire du Greensboro Lunch Counter Sit-In | Au Smithsonian
En cette fin d’après-midi du lundi 1er février 1960, quatre jeunes hommes noirs entrent dans le magasin F. W. Woolworth de Greensboro, en Caroline du Nord. Le temps avait été chaud récemment mais était retombé au milieu des années 50, et les quatre étudiants de l’A&T étaient à l’aise dans leurs manteaux et cravates dans l’air frais et vif lorsqu’ils franchirent le seuil du grand magasin. Comme de nombreuses fois auparavant, Joseph McNeil, Franklin McCain, David Richmond et Jibreel Khazan ont parcouru l’offre du magasin et se sont dirigés vers la caisse pour acheter les produits de tous les jours dont ils avaient besoin – dentifrice, cahier, brosse à cheveux. Les magasins à cinq et dix cents dollars comme Woolworth’s proposent à peu près tout et tout le monde y fait ses courses, si bien qu’à bien des égards, ce voyage n’a rien d’exceptionnel. Ils ont fourré les reçus dans la poche de leur veste et, le cœur battant, se sont tournés vers leur objectif.
Ils étaient restés debout presque toute la nuit de dimanche à discuter, mais alors qu’ils marchaient vers la pièce maîtresse sociale du magasin Woolworth’s, son omniprésent comptoir de déjeuner, la fatigue a été remplacée par la poussée d’adrénaline. Khazan dit qu’il a essayé de réguler sa respiration alors qu’il sentait sa température augmenter ; le col de sa chemise et sa cravate maigre et rayée se raidir autour de son cou.
Ils pouvaient sentir l’arôme familier des sandwichs au jambon ou à la salade aux œufs. Ils entendaient le ronronnement de la fontaine à soda et de ses milkshakes et sodas glacés au-dessus du bavardage à voix basse des dîneurs qui se détendaient autour d’une tasse de café ou d’une tranche de tarte aux pommes de l’après-midi. En plus des sons et des odeurs du comptoir du déjeuner, les quatre étudiants de première année pouvaient également ressentir quelque chose d’autre en se regardant et en acceptant silencieusement d’avancer. Les amis pouvaient sentir la ligne de séparation invisible entre la zone commerciale ouverte à tous et la salle à manger qui interdisait aux Noirs de s’asseoir. Ils savaient, comme tous les Noirs du Sud, que franchir cette ligne pouvait leur valoir d’être arrêtés, battus ou même tués.
Les quatre avaient tous l’âge qu’aurait eu le jeune Emmett Till s’il n’avait pas été brutalement torturé et assassiné cet été-là dans le Mississippi, cinq ans plus tôt. McCain et McNeil, motivés par la colère des années d’humiliation qu’ils avaient subies, se sont regardés l’un l’autre, puis le comptoir. Tous les quatre se sont ensuite avancés ensemble en silence et se sont assis.
Il a fallu quelques instants pour que quiconque le remarque, mais le changement au sein des étudiants de première année a été immédiat. Les Quatre de Greensboro, comme on allait les appeler, ne s’étaient pas lancés dans une étude approfondie du concept de satyagraha du Mahatma Gandhi, sa méthode d’action non-violente, mais ils ont fait l’expérience du premier changement qu’il entendait créer – un changement qui se produit au sein des personnes qui agissent. Tout comme la communauté afro-américaine de Montgomery, en Alabama, après l’arrestation de Rosa Parks en 1955, a découvert son pouvoir, les Quatre de Greensboro ont fait l’expérience d’une force transformatrice.
McCain, décédé en 2014 à l’âge de 73 ans, a raconté comment il avait été si découragé et traumatisé en vivant sous la ségrégation qu’il se sentait suicidaire à l’adolescence. Il a souvent raconté comment l’expérience de s’asseoir dans le simple tabouret chromé avec son siège en vinyle l’a immédiatement transfiguré. « Presque instantanément, après m’être assis sur un simple tabouret muet, je me suis senti tellement soulagé. Je me sentais si propre, et j’avais l’impression d’avoir gagné un peu de ma virilité par ce simple geste », m’a-t-il confié lorsque je lui ai parlé en 2010.
Les quatre étudiants ont poliment demandé à être servis et ont essuyé un refus. Le serveur blanc leur a suggéré d’aller au « stand-up counter » et de prendre leur commande à emporter, ce qui était la politique pour les clients noirs. Les militants lui ont répondu en sortant leurs reçus et en lui disant qu’ils n’étaient pas d’accord avec elle. « Vous nous servez ici, vous nous avez déjà servis, et nous pouvons le prouver. Nous avons des reçus. Nous avons acheté toutes ces choses ici et nous voulons juste être servis », s’est souvenu McCain.
À présent, il n’y avait plus aucun son dans la salle à manger. Les voix des clients étaient étouffées avec juste le tintement de l’argenterie audible alors que les quatre étaient assis en silence. « Cela ressemblait plus à un service religieux » qu’à un magasin cinq et dix cents, selon McCain. Une employée noire plus âgée de Woolworth’s, probablement inquiète pour son emploi ou peut-être pour leur sécurité, est sortie de la cuisine et a suggéré aux étudiants de suivre les règles. Les quatre jeunes avaient discuté nuit après nuit dans leur chambre d’étudiant de leur méfiance envers toute personne de plus de 18 ans. « Ils ont eu toute une vie pour faire quelque chose », se souvient McCain, mais lui et ses amis proches avaient l’impression d’avoir vu peu de changement, ils étaient donc indifférents à la réprimande et à la suggestion de ne pas causer de problèmes. Ensuite, le gérant du magasin, Clarence « Curly » Harris, est venu et a supplié les élèves de repenser à leurs actions avant de s’attirer des ennuis. Pourtant, ils sont restés à leur place.
Enfin, un officier de police est entré dans le magasin et a parlé avec Harris. Lorsqu’il est passé derrière les quatre étudiants et a sorti sa matraque Billy, McCain se souvient avoir pensé : « Ça y est. » Le policier a fait les cent pas derrière les militants, frappant sa matraque contre sa main. « C’était déstabilisant », m’a dit McNeil, mais les quatre étudiants sont restés immobiles et la menace n’a suscité aucune réaction. Après qu’il ait fait les cent pas sans dire un mot ou sans aggraver la situation, les militants ont commencé à comprendre le pouvoir qu’ils pouvaient trouver dans la non-violence, car ils ont réalisé que l’officier ne savait pas quoi faire, et ils sont vite partis.
La dernière personne à s’approcher des Quatre de Greensboro ce premier jour était une dame blanche âgée, qui s’est levée de son siège dans la zone du comptoir et s’est dirigée vers McCain. Elle s’est assise à côté de lui et a regardé les quatre étudiants en leur disant qu’elle était déçue par eux. McCain, dans son uniforme ROTC de l’armée de l’air, était prêt à défendre ses actions, mais il est resté calme et a demandé à la femme : « Madame, pourquoi êtes-vous déçue de nous parce que nous avons demandé à être servis comme tout le monde ? » McCain se souvient que la femme les a regardés, a posé sa main sur l’épaule de Joe McNeil et a dit : » Je suis déçue que vous ayez mis tant de temps à le faire. «
Il n’y avait plus moyen d’arrêter le sit-in maintenant.
En prenant simplement place au comptoir, en demandant à être servi et en continuant à s’asseoir pacifiquement et tranquillement, les Quatre de Greensboro avaient paralysé le magasin, son personnel, ses clients et la police pendant des heures ce lundi après-midi. Aucun d’entre eux ne s’attendait à sortir librement de Woolworth ce jour-là. Il semblait beaucoup plus probable qu’ils seraient emmenés en prison ou peut-être transportés dans une caisse en sapin, mais lorsqu’un Harris déconcerté a annoncé que le magasin fermerait plus tôt et que les jeunes hommes se sont levés pour partir, ils se sont sentis victorieux. « Les gens prennent la religion pour essayer d’obtenir ce sentiment », a déclaré McCain.
L’action des Quatre de Greensboro le 1er février était un acte de courage incroyable, mais ce n’était pas unique. Il y avait déjà eu des sit-in auparavant. En 1957, par exemple, sept Afro-Américains en avaient organisé un au Royal Ice Cream Parlor de Durham, en Caroline du Nord, où régnait la ségrégation. Ce qui a rendu Greensboro différent, c’est la façon dont il est passé d’un moment courageux à un mouvement révolutionnaire. La combinaison d’ingrédients organiques et planifiés a donné lieu à un activisme sans précédent de la part des jeunes, qui a changé l’orientation du mouvement des droits civiques et de la nation elle-même. Les résultats de cette recette complexe et astucieuse sont difficiles à reproduire fidèlement. Outre l’acte de courage initial, quelque peu spontané, du 1er février, d’autres composants étaient nécessaires.
Un ingrédient essentiel était la publicité. Une seule photographie a été prise des militants du premier jour chez Woolworth, mais cela a suffi pour obtenir une certaine visibilité dans la presse. Les Quatre de Greensboro sont retournés sur le campus dans l’espoir d’obtenir un soutien pour poursuivre et étendre leur manifestation et, au fur et à mesure que la nouvelle se répandait, elle commençait à enfler. « Nous avons commencé à grandir », raconte Joseph McNeil dans une présentation vidéo réalisée pour le musée par la chaîne History Channel en 2017. « Le premier jour, quatre personnes. Le deuxième jour, probablement 16 ou 20. C’était organique. Un esprit à part entière. »
Le 4 février, la campagne avait atteint des centaines d’étudiants. Des étudiants d’A & T, du Bennett College et de la Dudley High School ont rejoint le mouvement, ainsi que quelques étudiants blancs du Woman’s College de l’Université de Caroline du Nord (aujourd’hui Université de Caroline du Nord à Greensboro). En quelques jours, la couverture médiatique s’est étendue et a enflammé l’imagination des étudiants dans tout le pays. Le futur leader du mouvement, Julian Bond, a souvent dit que « pour moi, le mouvement des droits civiques a commencé le 4 février 1960 ». En 2010, je l’ai entendu raconter qu’il était assis avec un ami à Atlanta, où Bond étudiait au Morehouse College, et qu’il a vu dans le journal un titre qui disait « Les étudiants de Greensboro font un sit-in pour la troisième journée ». Bond s’est demandé à voix haute à son ami : « Je me demande si quelqu’un va faire ça ici. » Lorsque son ami a répondu qu’il était sûr que quelqu’un le ferait, Bond a fait une pause et a répondu : « Pourquoi ne pas faire en sorte que ce ‘quelqu’un’ soit nous ? » La couverture a augmenté et avec elle, l’activisme. Dès la deuxième semaine des sit-ins, le mouvement naissant faisait les gros titres du New York Times et des milliers d’étudiants dans des dizaines de villes étaient poussés à l’action.
La stratégie et la planification qui avaient eu lieu plus d’un an auparavant et à 400 miles de là, à Nashville, dans le Tennessee, ont joué un rôle déterminant dans la croissance de l’action des Quatre de Greensboro et des étudiants qui les ont rejoints chez Woolworth au début du mois de février 1960. Des actions non liées comme celle-ci en ont fait un mouvement national avec des milliers d’étudiants dans tout le pays.
En 1957, Martin Luther King a rencontré James Lawson, un étudiant diplômé en théologie de 29 ans, au Oberlin College dans l’Ohio. Au cours de la décennie précédente, Lawson s’était consacré à l’étude des mouvements sociaux du monde entier, du Congrès national africain en Afrique du Sud au travail de Gandhi en Inde. En tant que missionnaire méthodiste, Lawson s’est rendu en Inde et a décidé alors qu’il « savait que la non-violence de Gandhi était exactement ce dont nous avions besoin pour trouver des moyens de résister stratégiquement à l’injustice et à l’oppression ». King exhorte Lawson à s’installer dans le Sud, car « nous n’avons personne comme vous là-bas ». L’année suivante, Lawson accepte un poste ministériel à Nashville, dans le Tennessee, et commence à suivre des cours de théologie à l’université Vanderbilt. En janvier 1959, Lawson et un autre ministre Kelly Miller Smith décident de lancer une campagne non violente pour s’attaquer à la ségrégation et à l’oppression économique dans le centre-ville de Nashville.
« Tous les centres-villes du sud du pays, mais aussi des endroits comme Los Angeles, où je vis maintenant, et Chicago, étaient des endroits extrêmement hostiles aux Noirs, dit Lawson. D’un côté, il y avait les panneaux et les politiques qui stigmatisaient les Afro-Américains. Non seulement les Noirs ne pouvaient pas s’asseoir aux comptoirs de déjeuner, mais ils ne pouvaient pas non plus essayer de chaussures ou de chapeaux dans de nombreux magasins. Le plus important pour Lawson était de s’attaquer à « l’interdiction d’emploi, qui était l’aspect le plus torturant du racisme et de Jim Crow », dit-il. Les possibilités d’emploi étaient extrêmement limitées pour les Noirs du centre-ville. En raison des règles ou des pratiques d’embauche des entreprises, les Noirs ne pouvaient pas occuper les postes les plus visibles, ni remplir d’autres tâches que des emplois subalternes. « Vous ne pouvez pas travailler comme commis, vous ne pouvez pas travailler comme vendeur, vous ne pouvez pas travailler comme chef de rayon dans un grand magasin », dit Lawson.
Lawson et Smith ont commencé à chercher des recrues pour créer un changement social et ont cherché à motiver les jeunes à les rejoindre. Lawson dit qu’il croit que « les jeunes ont l’énergie physique et l’idéalisme qu’ils devraient toujours être à l’avant-garde du vrai changement et qu’ils ne devraient pas être méprisés comme c’est si souvent le cas. » Deux des étudiants les plus importants à se joindre aux cours hebdomadaires de Lawson et Smith sur l’action non violente étaient Diane Nash et John Lewis. Le groupe de Nashville a créé sa stratégie et planifié son action en suivant les étapes et les principes énoncés par Gandhi.
Ils ont effectué des sit-in tests dans le centre-ville de Nashville pendant l’automne 1959 dans le cadre de la phase d’investigation de leur planification – ils se sont assis et ont violé la politique de ségrégation. Nash a déclaré avoir été surprise et ravie lorsqu’elle a appris que les Quatre de Greensboro avaient agi. Grâce à la stratégie et à la planification non liées de son groupe, elle a pu réagir rapidement et organiser ses propres sit-in à Nashville à partir du 13 février. « Greensboro est devenu le message », dit Lewis dans le film. « S’ils peuvent le faire à Greensboro, nous pouvons aussi le faire ». En mars, l’activisme s’était répandu comme une traînée de poudre dans 55 villes de 13 États.
La campagne s’est développée et transformée en un mouvement général organisé et dirigé par les étudiants en grande partie grâce au leadership d’Ella Baker. L’historien Cornell West a suggéré : » Il n’y a pas de Mouvement des droits civiques sans Ella Baker. » Baker est née en décembre 1903 à Norfolk, en Virginie. Jeune fille, elle a été fortement influencée par les histoires de sa grand-mère qui a résisté et survécu à l’esclavage. Après avoir obtenu son diplôme de l’université Shaw à Raleigh, Baker s’est installée à New York et a commencé à travailler pour des organisations d’activistes sociaux, de la Young Negroes Cooperative League à la NAACP, en passant par In Friendship, une organisation qu’elle a fondée pour collecter des fonds afin de lutter contre Jim Crow dans le Sud. En 1957, elle s’installe à Atlanta pour aider à diriger la Southern Christian Leadership Conference (SCLC) de Martin Luther King. Toutefois, lorsque les sit-ins d’étudiants ont commencé en 1960, elle a quitté la SCLC pour organiser une conférence visant à unir les étudiants activistes de tout le pays. La réunion d’avril 1960 à l’université Shaw a créé le Student Nonviolent Coordinating Committee dont Lewis, Lawson et Nash étaient les membres fondateurs.
La campagne a finalement réussi à déségréger de nombreux établissements publics. Au comptoir de déjeuner de Woolworth à Greensboro, le 25 juillet 1960, les employées de cuisine afro-américaines Geneva Tisdale, Susie Morrison et Aretha Jones ont enlevé leurs tabliers de Woolworth et sont devenues les premières Afro-Américaines à être servies. Nash soutient que le plus grand effet de cette campagne a été le changement qu’elle a produit chez les militants eux-mêmes, qui ont commencé à comprendre leur propre pouvoir et celui de l’action directe non violente. La ségrégation ne deviendra illégale qu’avec l’adoption de la loi sur les droits civils de 1964, mais Nash affirme qu’elle a cessé d’exister en 1960 partout où les Noirs ont décidé que « nous n’étions plus ségrégeables ».
Interpréter l’histoire
Six décennies plus tard, nous nous souvenons souvent du travail des militants comme nous le faisons pour de nombreux grands moments de l’histoire. Nous créons des monuments et des mémoriaux et nous honorons les anniversaires et les héros du mouvement. L’un des grands monuments de ce qui s’est passé à Greensboro et dans tout le pays se trouve au Musée national d’histoire américaine du Smithsonian.
En octobre 1993, le conservateur William Yeingst a entendu aux informations que l’historique F. W. Woolworth de Greensboro fermait son grand magasin dans le cadre d’un effort de réduction des effectifs. Yeingst et son collègue conservateur Lonnie Bunch se sont rendus à Greensboro et ont rencontré les membres du conseil municipal afro-américain et la communauté. Il a été convenu que le comptoir devait avoir une place à la Smithsonian Institution et des volontaires du syndicat local des charpentiers ont retiré une section de huit pieds avec quatre tabourets. Bunch, qui est aujourd’hui le secrétaire de la Smithsonian et qui s’est lui-même vu refuser le service à un comptoir Woolworth de Caroline du Nord lorsqu’il était enfant, a déclaré que les sit-ins étaient « l’un des moments les plus importants du 20e siècle ».
Nash a cependant quelques réserves sur la façon dont ce moment est commémoré, arguant que nous devons développer une nouvelle façon de nous souvenir d’un mouvement populaire comme la lutte à laquelle elle a participé. Nous avons l’habitude de considérer l’histoire du point de vue des leaders et des moments décisifs. Si le sit-in de Greensboro a été incroyablement significatif, les courageux « Quatre de Greensboro » et le comptoir enchâssé au Smithsonian ont atteint leur statut légendaire grâce au travail individuel, au sacrifice et à l’action de milliers de personnes dont nous ignorons les noms. Nash m’a dit que le fait de se souvenir de cette histoire de manière décentralisée est une source d’autonomie. Si l’on ne se souvient que des leaders et des événements importants, dit-elle, « on se dit : « J’aurais aimé avoir un grand leader ». Si vous le compreniez comme un mouvement populaire, vous vous demanderiez ‘que puis-je faire’ plutôt que ‘je souhaite que quelqu’un fasse quelque chose’. »
L’historienne Jeanne Theoharis a fait valoir que nous avons tendance à nous souvenir du passé de manière mythique, avec des leaders super-héroïques et une conception presque religieuse du pouvoir rédempteur de la démocratie américaine qui sauve la mise. Theoharis soutient que ce détournement de l’histoire comme une fable est non seulement malavisé, mais dangereux, car il « fournit un enseignement déformé sur le processus de changement » et diminue la compréhension des gens de la persistance du racisme et des blessures causées par celui-ci.
En regardant la nation 60 ans après qu’ils aient mené un tel changement révolutionnaire dans son histoire, Nash et Lawson conviennent qu’un travail similaire est tout aussi important et encore nécessaire aujourd’hui. « Les définitions des mots « citoyen » et du mot « activiste » doivent être fusionnées », dit Nash. Elle pense que les sociétés ne s’effondrent pas spontanément, mais au fil du temps, en raison de millions de petites fissures dans leurs fondations. Le travail de réparation de ces fissures doit être l’œuvre constante des citoyens. « Si vous ne faites pas votre part, dit-elle, quelqu’un finira par devoir faire sa part, plus la vôtre. »
Pour ces leaders, faire sa part signifie mieux comprendre et ensuite suivre leur exemple. Nash se hérisse lorsqu’une action comme la campagne de sit-in est qualifiée de « protestation ». Les protestations ont une valeur, mais une valeur limitée », dit-elle, « parce que « protestation » signifie exactement ce qu’il dit. Je proteste, parce que je n’aime pas ce que vous faites. Mais souvent, les pouvoirs en place savent que vous n’aimez pas ce qu’ils font, mais ils sont déterminés à le faire quand même. »
Lawson est d’accord. « Nous avons trop d’activisme social aux États-Unis qui est de l’activisme pour le plaisir de l’activisme ». Il poursuit . « Nous avons trop peu d’activisme qui est orienté vers une enquête systématique – connaître les problèmes et ensuite organiser un plan pour changer les problèmes de A à B et de B à C. Il y a une sorte de demande d’avoir un changement immédiat, ce qui explique pourquoi tant de gens aiment la violence et soutiennent que le pouvoir de la violence est le pouvoir du changement. Et ce n’est pas le cas, ça ne l’a jamais été. »
Sixante ans plus tard, les militants croient toujours que l’action non violente est la clé d’un avenir meilleur et que l’avenir est entre nos mains. Comme l’a dit Joe McNeil, aujourd’hui général de division de l’armée de l’air à la retraite, lorsqu’il a été interviewé en 2017 pour une nouvelle exposition du Smithsonian sur le comptoir de déjeuner qu’il a rendu célèbre, « Je suis parti avec une attitude selon laquelle si notre pays est foutu, n’abandonnez pas. Dévissez-le, mais n’abandonnez pas. Ce qui, rétrospectivement, est plutôt bien pour une bande d’adolescents. »
Le Greensboro Lunch Counter est exposé en permanence au National Museum of American History du Smithsonian.
Mira Warmflash a fourni une aide à la recherche pour cet article.
.