American Experience

Il cane da caccia preferito d’America è morto giovane, soccombendo ad un attacco di cuore all’età di 14 anni.

Leggi il ricordo di Seabiscuit da parte del giornalista vincitore del premio Pulitzer Walter Wellesley “Red” Smith, seguito da un articolo del wire service che riporta la morte del grande cavallo.

Viste dello sport
Di Red Smith
New York Herald Tribune, martedì 20 maggio 1947

Un cavallo che doveva piacere
Se questo ufficio avesse una preghiera da usare nei parchi ippici, sarebbe qualcosa del genere: Non condurci tra i cuori sanguinanti per i quali i cavalli sono carini o dolci o adorabili, e liberaci dagli amanti dei cavalli. Amen.

In questo caso, la questione non è presa sul terreno retorico adottato da James Thurber quando osservò che per lui l’espressione “amante dei cani” significava un cane che era innamorato di un altro cane. Piuttosto, l’idea qui è semplicemente quella di mettere a verbale l’opinione che i cavalli sono animali che un ragazzo può amare e ammirare e divertirsi a scommettere o semplicemente a guardare. Non è una grande critica all’amore, che è per le bionde.

Stabilito questo, parliamo della morte di Seabiscuit l’altra sera. Non è sdolcinato dire che c’è stato un cavallo da corsa, un cavallo che ha dato agli appassionati di corse tanto piacere quanto qualsiasi altro mai vissuto, e che sarà ricordato altrettanto a lungo e con altrettanto calore. Se qualcuno vi chiedesse di elencare i cavalli che hanno avuto, a parte la velocità o la resistenza, qualche qualità che ha fissato l’immaginazione e catturato la considerazione di più persone di quelle che li hanno visti correre, dovreste menzionare Man o’War ed Equipoise e Exterminator, e Whirlaway, e Seabiscuit. E l’onesto figlio di Hard Tack non sarebbe stato l’ultimo.

Non è stata soprattutto la sua storia da straccioni a ricchi a far guadagnare a Seabiscuit il suo seguito, anche se raggiungere il successo da umili origini non offusca mai la popolarità di un personaggio pubblico. Non è stato il fatto che ha vinto più soldi di qualsiasi altro cavallo fino al suo tempo, anche se questo non ha danneggiato né la sua reputazione né il suo proprietario. Non era un cavallo particolarmente bello, né particolarmente grande o aggraziato, e non era mai del tutto sano. Fino ad oggi, i suoi risultati non lo hanno reso famoso come il suo padre.

La qualità che aveva fu espressa un giorno da un uomo nella tribuna stampa che disse: “Guardate il suo record. E’ il Canzoneri dei cavalli”

Da Agawam a Agua Caliente
Guardate il suo record e capirete cosa intendeva quell’uomo. Proprio come Tony Canzoneri ha attraversato i fight club della terra affrontando tutti quelli che gli hanno lanciato in testa, così Seabiscuit ha fatto il giro della maggior parte delle piste da miglio tra gli oceani, e ha lasciato record di pista in più di qualcuno. Hialeah Park questo record recita, Bowie, Havre de Grace, Jamaica, Rockingham, Narragansett, Suffolk, Saratoga, Aqueduct, Agawam, Empire City, Pimlico, Belmont, Detroit, River Downs, Bay Meadows, Santa Anita, Tanforan, Laurel, Agua Caliente, Arlington, Del Mar, Hollywood. Infatti, è stato frustato diciassette volte, correndo in borse di studio, gare di maiden e claimer prima di vincerne una, che valeva 750 dollari. Quelli erano i giorni in cui è andato non reclamato per $ 2.500.

È stato spesso scritto come il suo primo proprietario, Ogden Phipps , lo ha buttato via da $ 8.500 in una vendita privata a Charles S. Howard. In realtà, Phipps ha fatto bene con lui. Seabiscuit corse quarantasette volte e vinse nove gare per il suo allevatore: le sue vincite e il prezzo di vendita portarono a Phipps 26.965 dollari. Nessuno poteva immaginare che avrebbe guadagnato 419.265 dollari correndo per Howard.

In questi giorni in cui un pony delle Shetland non esce da una passeggiata per meno di 50.000 dollari, i guadagni sono una misura incompleta della classe di un cavallo. Il record di Seabiscuit di 437.730 dollari è stato superato da diversi cavalli. Ma ha dovuto lavorare per la maggior parte dei suoi. Spesso usciva da una corsa con 25 o 50 dollari in terza o quarta moneta, e ha dovuto fare tre corse al Santa Anita Handicap, perdendo due volte per un naso, prima di afferrare il suo più grande premio di 86.650 dollari.

I ragazzi intorno a lui
Con la notizia della sua morte c’era una fotografia di Seabiscuit con Red Pollard, il suo fantino regolare. Mi ha fatto venire in mente diversi nomi che erano associati al cavallo. C’era il suo proprietario, che era conosciuto come “Lucky Charley” Howard quando la sua scuderia, guidata da Seabiscuit stava lucidando puntate come un matto, rendendolo primo tra i proprietari che vincevano soldi. Non sono ancora iniziati i benefici per Howard – l’anno scorso era diciannovesimo tra i proprietari con borse di 182.885 dollari – ma non si vedono più così spesso quelle sete rosse e bianche davanti, e non lo chiamano più “Lucky Charley”.

C’era Pollard, che certamente non fu mai chiamato fortunato. Il piccolo rosso ha cavalcato fino alla fama su Seabiscuit, ma ha mancato quelli che voleva di più. Era arrivato secondo, battuto di un soffio da Rosemont, nel Santa Anita Handicap del 1937 e si stava preparando per un secondo tentativo l’anno successivo, quando fu beccato in una caduta. Dovette stare a guardare mentre il suo cavallo perdeva la stessa corsa con lo stesso margine, questa volta contro Stagehand.

Si era appena ripreso dall’infortunio quando venne in Oriente per montare Seabiscuit nel New England. Un cavaliere zingaro, un amico, gli chiese di lavorare per lui un cavallo di due anni. Il puledro scappò e colpì la gamba sinistra di Pollard. Era ancora a letto quando Seabiscuit corse la corsa più memorabile di tutte, la partita con War Admiral.

Seabiscuit si ruppe nella sua partenza successiva, e Pollard andò alla fattoria con lui, si mise un anno ad aiutare a portarlo in giro. Tornarono insieme nel 1940, e insieme finalmente vinsero l’handicap da 100.000 dollari. Non si è più sentito parlare molto di Red da allora, anche se l’anno scorso aveva ancora un discreto numero di vincitori.

Poi c’è Tom Smith, che ha allenato Seabiscuit. Ha cambiato lavoro e le cose non sono andate del tutto lisce per lui. È appena tornato quest’anno dalla sospensione per quel caso di efedrina.

La corsa che Georgie ha rubato
E poi c’era George Woolf, che ha cavalcato Seabiscuit nella partita con War Admiral, la migliore corsa di cavalli che questi occhi abbiano mai visto. Quella fu la gara in cui Sam Riddle, il proprietario di War Admiral, dettò praticamente tutte le condizioni, compresa una partenza a piedi perché al suo cavallo non piacevano i cancelli.

Ed Christmas stava parlando di Woolf di recente, ricordando come usò un vecchio trucco delle corse dei quarter-horse per rubare la partenza a Charley Kurtsinger, che non aveva la sua esperienza di corse nelle pianure occidentali. Mentre si avvicinavano alla linea, Georgie teneva la testa di Seabiscuit rivolta verso War Admiral, deciso a non lasciare spazio a War Admiral per sfrecciare davanti a lui. Se mai un fantino ha rubato una corsa, Woolf ha rubato quella alla partenza, saltando via davanti a un cavallo che era abitualmente il primo a uscire dal cancello.

Georgie Woolf? Anche lui è morto.

Seabiscuit muore di attacco cardiaco al ranch C. S. Howard sulla costa
New York Times, 19 maggio 1947

UKIAH, Calif, 18 maggio – Seabiscuit, uno dei principali vincitori del turf americano, è morto per un attacco di cuore la scorsa mezzanotte, ha annunciato oggi il proprietario Charles S. Howard.

Howard ha detto che il famoso corridore, che ha guadagnato un totale di 437.730 dollari tra il 1935 e il 1940, quando è stato ritirato per la monta nelle Ridgewood Farms di Howard qui vicino, era stato normale alle 6 P.

Il sergente Joy, stalliere che dormiva nella stalla dove il cavallo di 14 anni era acquartierato, ha detto di essere stato svegliato verso mezzanotte da suoni di agitazione nel box di Seabiscuit. Trovò il cavallo che si dibatteva e chiamò immediatamente il dottor John W. Britton, il veterinario della fattoria. Seabiscuit morì dieci minuti dopo l’arrivo del medico.

Si ritirò dopo aver vinto la Santa Anita Handicap da 100.000 dollari nel 1940 e si ritiene che abbia generato almeno 100 cavalli da quel momento.

Uno dei più grandi trionfi di Seabiscuit fu la sua sconfitta di War Admiral in una gara speciale a Pimlico nel 1938.

Howard acquistò il cavallo a 3 anni per 8.000 dollari e lui partecipò a ottantanove gare mentre indossava i colori Howard. Arrivò primo trentatré volte, si piazzò quindici volte e arrivò terzo tredici volte.

Sarà sepolto davanti al ranch-house di Ridgewood.

Il “Biscuit” ha corso per la Wheatley Stable in Oriente, di proprietà del defunto ex segretario del Tesoro Ogden Mills e di sua sorella. In quarantasette gare per i proprietari Wheatley, ha vinto solo nove partenze. Era un reietto – non valeva il prezzo del suo fieno in una stalla di prima classe.

Nel 1936, Howard stava visitando l’Est e vide Seabiscuit per la prima volta. Il suo record non era impressionante e aveva ginocchia sospette.

Il cavallo che era destinato a vincere quasi mezzo milione di dollari fu acquistato per soli 8.000 dollari. Fu messo nelle mani di Silent Tom Smith, uno degli allenatori di spicco della nazione, e da quel momento la sua stella fu in ascesa.