La leggenda della musica Ray Charles muore a 73 anni
Ray Charles, l’innovatore musicale le cui fusioni audaci e senza sforzo hanno lasciato un segno indelebile sulla musica rock, soul e country dell’ultimo mezzo secolo, è morto giovedì nella sua casa di Beverly Hills. Aveva 73 anni.
La causa della morte sono state le complicazioni della malattia del fegato, secondo il suo pubblicista, Jerry Digney.
Il musicista laborioso, cieco dall’infanzia, aveva subito un intervento chirurgico di sostituzione dell’anca lo scorso autunno, cancellando un tour di concerti per la prima volta in 53 anni sulla strada. Altri disturbi, tra cui l’insufficienza epatica, sono stati diagnosticati mentre si stava riprendendo dall’intervento e la sua salute ha continuato a deteriorarsi.
Ancora, è andato avanti con il suo ultimo progetto di registrazione, lavorando in studio fino ad aprile su un album di duetti con Willie Nelson, B.B. King, Elton John, Bonnie Raitt, Norah Jones e altri.
L’ultima apparizione pubblica di Charles è stata il 30 aprile, quando la città di Los Angeles ha designato gli studi del cantante su Washington Boulevard come punto di riferimento storico.
Le registrazioni di Charles dei primi anni ’50, come “I’ve Got a Woman”, combinarono gospel e rhythm and blues per formare una delle pietre miliari del rock ‘n’ roll e gettarono le basi della musica soul. Il suo album di riferimento del 1962, “Modern Sounds in Country and Western Music”, prese il twang dalla musica country, portando una raffinatezza e un’ambizione al genere che aprì la porta alla sua modernizzazione. La sua presenza relativamente modesta nelle classifiche pop – solo 12 singoli nella Top 10 – non riflette la sua profonda influenza e la sua statura nel mondo della musica. È stato inserito nella Rock and Roll Hall of Fame nel 1986, parte della classe inaugurale di 10 membri che includeva anche Elvis Presley, Chuck Berry, James Brown e Jerry Lee Lewis. Ha ricevuto il premio alla carriera della Recording Academy ai Grammy del 1987.
“Come si decostruisce il genio? Jerry Wexler, il noto produttore e dirigente discografico che ha lavorato a molte delle registrazioni di Charles per la Atlantic Records, ha detto giovedì. “Ha preso la musica del Signore e le parole del diavolo e ha fatto questo amalgama che chiamano musica soul”.
“E come interprete, non c’è nessuno a cui si possa paragonare, e la distanza da chi è secondo è incommensurabile. È così per Bob Dylan e Aretha Franklin nelle loro aree. Nessuno si è mai esibito al pianoforte con tanto carisma quanto Ray Charles”. Seduto alla tastiera di fronte alla sua grande band e alle sue tre cantanti di scorta, le Raelettes, Charles era una figura scenica imponente. I suoi caratteristici occhiali scuri aggiungevano alla sua mistica, e lui si appoggiava al piano e ondeggiava a ritmo di musica. Il tocco finale era una delle voci più identificabili ed emotive della musica pop – uno strumento elastico e graffiante che poteva essere lacrimevole un momento e furbescamente salace il momento successivo.
“Tutti sentivano di conoscere Ray Charles e in un certo senso era così, perché era incarnato dalla sua musica”, ha detto Ahmet Ertegun, cofondatore della Atlantic Records. “Eravamo in tour e suonavamo in questi fienili di tabacco nel sud e la folla era semplicemente stipata per vederlo. Le donne si avvicinavano al palco e gridavano: ‘Lasciatemelo toccare solo una volta! Era come se fosse sceso dal cielo, un idolo amato e un’ispirazione per molti di noi.”
Ray Charles Robinson è nato il 23 settembre 1930 ad Albany, in Georgia, e si è trasferito con la sua famiglia da bambino a Greenville, Florida. La sua infanzia è stata segnata dalla povertà e dalla tragedia – ha assistito alla morte del fratello quando il ragazzo più giovane è caduto in una vasca da bagno ed è annegato, e Ray è stato afflitto da un glaucoma a 5 anni. Aveva perso la vista quando aveva 7 anni.
Charles, che ha cantato nel coro di una chiesa battista da giovane e poi ha scoperto il jazz attraverso le registrazioni “Jazz at the Philharmonic” di un amico, ha studiato musica alla scuola statale per bambini sordi e ciechi a St. Augustine, suonando il clarinetto, il piano e altri strumenti e imparando a leggere la musica in Braille.
Da solo, da adolescente – suo padre morì quando Charles aveva 10 anni e sua madre cinque anni dopo – iniziò a suonare in gruppi intorno alla Florida. Si trasferì a Seattle nel 1947 e formò un trio, suonando jazz in stile Nat King Cole nei nightclub della zona.
Fu lì che Charles strinse un’amicizia con un altro musicista adolescente, Quincy Jones. I due si incontrarono, secondo il noto produttore e musicista, alle “sessioni bebop nel quartiere a luci rosse della città.”
“Ray è colui che mi ha spinto a scrivere”, disse Jones in un’intervista al Times del 1998. “Si sedeva lì e mi diceva: ‘Vedi, questo è un quarto di punto, e le trombe suonano questo e i tromboni fanno quello’. Io avevo 14 anni e lui 16. È stato molto tempo fa.”
Jones ha rilasciato una dichiarazione giovedì dicendo: “Non ci sarà mai un altro musicista che ha fatto tanto per abbattere i muri percepiti dei generi musicali. Ray diceva che se avesse avuto un centesimo, mi avrebbe dato un nichelino. Beh, darei quel nichelino indietro per averlo ancora qui con noi, ma so che il cielo è diventato un posto molto migliore con lui dentro.”
Jones, che ha descritto la musicalità di Charles come “impareggiabile”, ha servito come compositore o arrangiatore su “The Great Ray Charles” e “The Genius of Ray Charles”, due album seminali dell’Atlantic dalla fine degli anni ’50 che hanno stabilito le credenziali jazz di Charles. Charles ha cantato un duetto con Chaka Khan in “I’ll Be Good to You”, un brano dell’album pop di Jones del 1989, “Back on the Block.”
Il gruppo di Charles, il Maxin Trio, ha registrato il suo primo successo R&B, “Confession Blues,” a Los Angeles nel 1949. Charles, che aveva abbandonato il suo cognome per evitare la confusione con il pugile Sugar Ray Robinson, pubblicò un singolo con il suo nome nel 1951 per l’etichetta Swing Time, e avrebbe avuto molto più impatto di quanto il suo numero 5 della classifica R&B potesse suggerire.
“Baby Let Me Hold Your Hand” fu l’introduzione di Ertegun al canto di Charles, e lo definì “un’esperienza sconcertante”. Il proprietario dell’etichetta fu così travolto da “quella voce emozionante, stupefacente e piena di anima” che quasi consumò il disco. Poco dopo, Ertegun e l’Atlantic acquistarono il contratto del cantante, una mossa che si sarebbe rivelata un colpo di fortuna per l’etichetta.
“Fu l’artista che ci mise sulla mappa e non ci sarebbe stata persona più responsabile del successo dell’Atlantic Records di Ray Charles”, ha detto Ertegun giovedì.
Ci sarebbe voluto un po’ prima che Charles lasciasse quel segno, e fu un periodo con il musicista blues di New Orleans Guitar Slim a mettere Charles sulla sua strada musicale. Ha arrangiato e suonato il piano nel singolo di Slim “Things I Used to Do”, che ha venduto un milione di copie, e lo stile grezzo di quel disco è rimasto con Charles, emergendo nella sua sensuale registrazione “I’ve Got a Woman.”
Quella canzone ha raggiunto il numero 1 della classifica R&B nel 1955 ed è stata seguita al primo posto da “A Fool for You” e “Drown in My Own Tears”. Ma fu la sua registrazione del 1959 di “What’d I Say” che segnò il suo arrivo alla ribalta della musica popolare. Con il suo ritmo incalzante, dal sapore latino e il suo sexy ponte call-and-response, divenne il suo primo milione di copie vendute e la sua introduzione nella Top 10 delle classifiche pop.
“Con il successo di ‘What’d I Say’ Ray portò il gospel e l’R&B ad un pubblico crossover e cambiò per sempre il corso della musica popolare”, ha detto la cantante-chitarrista Bonnie Raitt in una dichiarazione giovedì. “E’ impossibile sopravvalutare l’impatto che la sua musica ha avuto su generazioni di musicisti in tutto il mondo.”
Anche se il disco lo ha reso una star, Charles – la cui versatilità e padronanza gli ha fatto guadagnare il soprannome di “Genio” – era un artista troppo mercuriale per essere facilmente categorizzato.
“Non mi sono mai considerato parte del rock ‘n’ roll”, ha scritto in “Brother Ray”, la sua autobiografia del 1978. “La mia roba era più adulta. Era più difficile per gli adolescenti relazionarsi; la mia roba era piena di disperazione più di tutto ciò che si associa al rock ‘n’ roll. Dato che non potevo vedere la gente ballare, non scrivevo jitterbugs o twist. Scrivevo ritmi che mi commuovevano. Il gusto musicale cattolico che sarebbe stato il segno distintivo della sua carriera era evidente fin dall’inizio nel suo entusiasmo per il jazz (una volta disse che l’etichetta di “genio” apparteneva in realtà al suo eroe della tastiera, Art Tatum), la sua facilità nel cantare musica gospel in chiesa e la sua passione per l’ascolto del Grand Ole Opry radio show di Nashville.
Charles fece un’incursione musicale senza precedenti dopo aver lasciato l’Atlantic e aver firmato con la ABC-Paramount, applicando il suo stile soul alle canzoni di Hank Williams, Don Gibson, Eddy Arnold e altri autori di canzoni country su “Modern Sounds in Country and Western Music.”
“C’è un’espansività su ciò che è stato in grado di portare avanti che ha cambiato il modo in cui la gente ha percepito la musica country in generale e in molti modi profondi da quel giorno in poi”, ha detto giovedì Dan Cooper, ex curatore dei contenuti per la County Music Hall of Fame a Nashville. “Per alcuni membri del pubblico che non erano così sintonizzati sulla musica country, per qualcuno della statura di Ray Charles non solo cantare quelle canzoni ma dire apertamente, ‘Queste sono le mie interpretazioni della musica country,’ ha avuto un enorme impatto.”
Charles tornò regolarmente alla musica country nel corso degli anni e fa parte della mostra permanente della Country Music Hall of Fame in una sezione dedicata ai musicisti che hanno portato un nuovo pubblico al genere.
“Modern Sounds” fu in cima alla classifica degli album per 14 settimane e il singolo “I Can’t Stop Loving You” fu il singolo più venduto del 1962. Altri successi dei primi anni ’60 furono “Georgia on My Mind”, “Hit the Road Jack” e “Busted”. La carriera di Charles era all’apice a metà degli anni ’60 quando fu arrestato a Boston per possesso di eroina e marijuana. Rivelò che era stato dipendente dall’eroina per 20 anni, ma che aveva preso il vizio nel 1965.
La musica di Charles si spostò gradualmente in un modo più mainstream mentre continuava a registrare e fare tour. Ha interpretato canzoni dei Beatles, Randy Newman e Stevie Wonder e brani di Broadway, ha scritto il tema per la serie TV “Three’s Company” ed è apparso nel film “The Blues Brothers.”
Alcuni temevano che i suoi impegni lo stessero mettendo a dura prova.
“Take it easy?” disse in un’intervista al Times nel 1988. “Per cosa? La musica è come una parte di me. Non è qualcosa che faccio di nascosto. È come la mia linea di sangue, come il mio apparato respiratorio. Penso che le persone che si preoccupano di cose come questa siano piuttosto sciocche.
“Se arriva il giorno in cui non ce l’ho più, è così. Ma pensa a tutto il tempo che useresti per preoccuparti di quello che potrebbe succedere. E se succede, cosa puoi fare comunque? La mia voce in questo momento è nella forma migliore che abbia mai avuto. Posso farle fare tutto quello che voglio in questo momento. Quanto durerà? Me la godrò finché posso.”
Negli ultimi mesi, si era incontrato in studio con King, Nelson, John, Jones, Michael McDonald e altri per registrare la sua raccolta di duetti, la cui uscita è prevista per agosto.
“Ho perso uno dei miei migliori amici e mi mancherà molto,” ha detto giovedì Nelson.
Charles era un avido giocatore di scacchi che era noto per impostare una partita tra i set in discoteche o sale da concerto e spesso impegnato i suoi coetanei in partite. “Gongolava per questo. Il mese scorso o giù di lì, ci siamo riuniti e abbiamo registrato ‘It Was a Very Good Year,’ di Frank Sinatra. È stato bello stare con lui per un giorno.”
Secondo il suo pubblicitario, Charles ha anche supervisionato la produzione di nuove uscite per la sua etichetta, Crossover Records. Un lungometraggio, “Unchain My Heart, the Ray Charles Story,” con Jamie Foxx, ha completato le riprese principali l’anno scorso.
Il Rev. Jesse Jackson giovedì ha definito Charles “il laureato della musica americana, un tesoro nazionale.”
“Ray era un musicista consumato che vedeva il mondo attraverso la lente della musica,” Jackson ha aggiunto. “Lui è l’anima della musica, prendendo il gospel e intrecciandolo con la R&B come un ministro che predica in piena musica.
“Sì, Ray vedeva la musica attraverso tutta la porta e non solo dal buco della serratura.”
Charles e sua moglie, Della, hanno divorziato nel 1977 dopo 20 anni di matrimonio. I suoi sopravvissuti includono 12 figli, Evelyn, Ray Jr., David, Robert, Charles, Sheila, Rene, Retha, Robin, Vincent, Alexandra e Corey; 20 nipoti; e cinque pronipoti.
I dettagli per una visione pubblica pianificata e un servizio commemorativo sono in sospeso.
Geoff Boucher e Mike Boehm del personale del Times hanno contribuito a questo rapporto.