La recensione di ‘The Juniper Tree’: Il primo film di Björk è una gemma eterea pronta per essere riscoperta

Un film che è tanto lirico e delicato quanto la poesia di T.S. Eliot che usa come prefazione. Eliot che usa come prefazione, il poco visto “The Juniper Tree” di Nietzchka Keene – girato nell’estate del 1986, solo per essere presentato in anteprima al Sundance quattro anni più tardi dopo una serie di problemi finanziari – è stato a lungo considerato come l’altro film di Björk, quello che ha fatto prima della sua ferale, totemica, performance di livello Falconetti in “Dancer in the Dark”. Quello che Björk ha fatto prima ancora di essere Björk (a quel punto, doveva ancora unirsi agli Sugarcubes).

Ora, grazie a un nuovo stupefacente restauro in 4K fatto dal negativo originale in 35mm, la gente avrà finalmente la possibilità di apprezzare questa eterea gemma americana come qualcosa di più di una nota a piè di pagina della carriera della sua presto iconica star. Per quanto la presenza sullo schermo di Björk sia stata e sia sempre stata affascinante (tra i suoi video musicali, i suoi filmati di concerti e persino il suo episodio “Space Ghost”, si potrebbe affermare che è una delle attrici più vitali degli ultimi decenni), “The Juniper Tree” merita di essere visto al di fuori della sua ombra.

Basato sull’omonimo racconto spettacolarmente macabro dei fratelli Grimm, il primo lungometraggio di Keene rivitalizza una fiaba iper-violenta mettendo in discussione la misoginia che ne definisce l’ordine morale. Björk (accreditata qui come Björk Guðmundsdóttir) interpreta una giovane mistica medievale di nome Margit. Sua madre è stata appena lapidata a morte e il suo corpo dato alle fiamme, spingendo Margit e sua sorella maggiore (Bryndis Petra Bragadóttir nel ruolo di Katla) a vagare per la sfregiata campagna islandese in cerca di un riparo.

“Andremo dove nessuno ci conosce”, intona Bragadóttir nell’affabilità bergmaniana del film. “Farò un incantesimo per trovare un marito… non bruceremo, non come le altre, perché nessuno ci conoscerà”. Per queste donne, la stregoneria non è un’arma, ma piuttosto uno strumento di sopravvivenza. La rustica distesa bianca e nera che si estende in ogni direzione è vuota e spietata, come se la piaga dell’uomo si fosse già consumata, e Margit e Katla dovranno ingraziarsi chi resta se vogliono sopravvivere.

Non passa molto tempo prima che le sorelle incontrino un vedovo affranto di nome Johann (Valdimar Örn Flygenring), che è stato lasciato a crescere da solo il figlio Jonas (Geirlaug Sunna Þormar). Katla fa la sua magia, Johann cade letteralmente sotto il suo incantesimo – anche se sente che c’è qualcosa di innaturale nella sua attrazione – e le due famiglie distrutte tentano di fondersi insieme. Non va così bene.

L’apparentemente semplice Margit non è infastidita dalla sua nuova situazione (Björk passa gran parte del film a vagare sulle rive rocciose, facendo pupazzi d’ombra e cantando filastrocche a se stessa che lei punteggia con deliziosi starnazzi), ma le cose sono un po’ più complicate per il piccolo Jonas, che rifiuta violentemente l’idea di una madre sostitutiva. Mentre la narrazione rapsodica e occasionalmente plumbea del film è guidata dalle voci, le sue scene legate insieme come le strofe di una poesia, le emozioni dei suoi personaggi sono sempre forti e leggibili: quando la conversazione si sposta sulla defunta madre di Jonas, il ragazzo si rivolge a Katla e dice: “Era meglio di te”. E da lì le cose si fanno solo più tese.

Ma dove i fratelli Grimm vedevano il personaggio di Katla come una cattiva mangiatrice di bambini, Keene preferisce pensare a lei come una donna pratica sullo stesso piano morale del suo nuovo marito. Nel peggiore dei casi, è un’ospite gradita; nel migliore, è una nutrice. Eppure, Katla è spesso trattata come una minaccia, nel modo in cui gli uomini hanno spesso paura di ciò che non possono controllare. Keene è morta di cancro nel 2004 all’età di 52 anni, ma tutti e tre i lungometraggi scarni ed elementari che ha lasciato sono costruiti intorno al conflitto tra i costrutti antichi e la femminilità moderna – padre tempo e madre terra – mentre la saggezza medievale e il pensiero biblico sono sfidati dall’idea radicale che le donne e il diavolo non sono la stessa cosa.

In “The Juniper Tree”, quella collisione assume una dimensione culturale. Gli accenti islandesi del cast infondono un senso di estraneità alla lingua inglese, mentre il simbolismo cristiano e il mito pagano sono sfregati insieme con lo stesso attrito che deriva dalle due famiglie del film. Per quanto il severo spiritualismo monocromatico di Keene punti verso Bergman e Carl Theodor Dreyer, il suo giocoso revisionismo rompe violentemente con quelle tradizioni, poiché il regista attinge alla forza vitale animistica di Björk per sradicare le aspettative. Una scena, in cui una Margit addormentata è racchiusa in una bara di vetro, evoca la regista di “Daisies” Věra Chytilová. Un momento cruciale degli effetti speciali che squarcia il film a metà sembra che potrebbe aver ispirato David Lynch. A un certo punto, quando un canone di voci femminili irrompe nella colonna sonora come acqua attraverso lo scafo di una nave che perde, sembra quasi che il film sia in conversazione con “Medulla”, l’album interamente vocale che Björk avrebbe realizzato quasi 20 anni dopo.

“The Juniper Tree” può essere un po’ fiacco e ridondante – i sospetti di Johann non sono sufficienti a sostenere il tempo di schermo che gli è concesso in un film che dura meno di 80 minuti – ma diventa sempre più ricco e rivoluzionario man mano che va avanti, mentre Keene impila ognuna delle intersezioni semi-ostili descritte sopra fino a farle crollare durante un terzo atto che reindirizza la violenza scardinata della storia originale verso uno scopo molto diverso. È come se Keene amputasse la morale dalla parabola che l’ha generata, decapitando una favola superata per nascondere un messaggio segreto nelle cuciture quando ha ricucito la testa. Il risultato è un film oscuro e delizioso e maturo per la riscoperta.

Grade: B+

“The Juniper Tree” apre al Metrograph via Arbelos Films il 15 marzo.

Sign Up: Rimani in cima alle ultime notizie su film e TV! Iscriviti alla nostra newsletter via e-mail qui.