Scandinavia Standard

Sono in Danimarca da quasi otto anni e il mio danese è… buono. Capisco praticamente tutto e posso parlare danese abbastanza bene. Il mio accento è, ovviamente, atroce, ma semplicemente sembro un non danese che parla danese. Il danese è qualcosa su cui ho lavorato con diverse intensità da quando mi sono trasferito a Copenhagen per la prima volta nel 2008.

All’epoca, non pensavo che sarei rimasto per sempre, quindi non mi sono impegnato seriamente con la lingua. Quando è diventato chiaro che la mia famiglia avrebbe fatto della Danimarca la nostra casa, mi sono immerso, prendendo lezioni intensive di lingua e parlando in danese il più possibile con i danesi. Ho avuto vari gradi di successo, e ho scoperto che il modo migliore per me di migliorare è imparare la lingua insieme a mio figlio piccolo; questo si è rivelato davvero utile.

Qualche settimana fa, stavo avendo una conversazione in danese. Il contesto non è importante, e non voglio nominare nessuna persona in particolare, ma basta dire che era una conversazione che a) richiedeva la mia completa attenzione perché aveva a che fare con mio figlio e b) includeva un linguaggio leggermente complicato. Dopo un’ora di conversazione in danese in cui ho risposto alle domande, ho fatto le mie domande e in generale mi sono comportato come un essere umano impegnato, ho sentito male qualcosa. Non avevo capito bene quella particolare frase. Immediatamente, la persona con cui stavo parlando ha detto, esasperata, “hai bisogno che ti procuriamo un traduttore?”

Registratore. Eh? Non stiamo parlando in danese da un’ora? Ho balbettato che avevo semplicemente capito male e che, no, non avevo bisogno di un traduttore.

Ho lasciato la conversazione imbarazzata e mi sono rimproverata internamente per il mio errore. Ma mentre la giornata andava avanti e rivedevo lo scambio nella mia testa (ossessivamente; vivere in una seconda lingua mi ha reso sensibile in modi in cui di solito non lo sono), ho iniziato a chiedermi quanto fosse comune questa esperienza per i non madrelingua danesi. Qual è la soglia che gli immigrati in Danimarca sperimentano per gli errori linguistici?

A livello internazionale, poche persone parlano davvero il danese. Dopo tutto, questo è un piccolo angolo di mondo, e la gente spesso ci chiede: “Che lingua parla la gente in Danimarca?”

Parte del problema del danese è che la maggior parte dei danesi parla inglese. Lo parlano così bene che se non sei in grado di parlare danese, di solito passano all’inglese senza nemmeno chiedere.

Questo non è il caso di molte altre lingue, e quindi il problema del “passaggio” non esiste. Questo sembrerebbe essere un non-problema (“oh no, l’intera popolazione può renderti la vita più facile! Mi dispiace tanto per te”), ma per quelli di noi che stanno cercando di imparare la lingua e che vorrebbero vedere i loro sforzi dare frutti, può essere un ostacolo convincere le persone a continuare a parlare in danese, anche quando il nostro danese non è perfetto, o più sinceramente, molto buono.

Non è tanto un problema di non essere in grado di comunicare quanto un problema di non essere accettati. Posso cavarmela benissimo in Danimarca senza imparare il danese, ma non mi sentirei mai a casa. Formare relazioni forti ed essere un candidato valido sul mercato del lavoro (anche se questo non è vero in alcuni settori) in Danimarca è in gran parte basato sul fatto che tu sappia parlare danese o meno.

Dopo la mia conversazione fallita, ho iniziato a chiedere agli immigrati di condividere le loro esperienze con la lingua. Ho anche chiesto ai danesi dov’è il limite; quando si passa all’inglese, o anche solo si corregge la lingua di qualcuno? E perché?

L’immigrata americana Kate Krosschell mi dice: “Quando ho notato un cambiamento in una conversazione, è spesso questo sguardo di confusione e di solito è legato al modo in cui pronuncio qualcosa. Le persone passano spesso all’inglese, il che penso sia inteso per essere inclusivo, ma poi finisco comunque per essere esclusa dalla conversazione. C’è un muro che si crea allora, e chi non è danese non ha controllo su quel muro”, spiega. “Il mio meccanismo di coping è di appoggiarmi a questo e prendermi in giro. Sul momento, può funzionare davvero, ma poi spesso mi allontano dalla conversazione con la sensazione di aver travisato me stessa, o di essere disposta ad abbassarmi per mettere a proprio agio qualcun altro.”

Il tema di dover prendere delicatamente in giro le proprie competenze linguistiche è emerso più volte nelle mie conversazioni con gli immigrati, con il messaggio di fondo: “prendi in giro te stessa prima che lo facciano loro.”

L’immigrato britannico Kevin Kafesu spiega: “Ogni tanto provo a parlare danese, ma lo faccio con umorismo; non ho ancora raggiunto la discussione seria. La mia sicurezza cala sempre dopo aver detto, ‘eh? Allora, e solo allora, passo all’inglese.”

L’immigrata americana Amanda Yee espone quello che lei vede come un problema di adattabilità, piuttosto che di scelta consapevole: “Ho scoperto che non ci sono molte varianti del danese; in inglese ci sono così tanti dialetti e accenti. Ci sono anche tanti parlanti di seconda lingua in America, quindi le nostre orecchie sono abituate ad adattarsi a questo. Le orecchie dei danesi non sembrano adattarsi. Quindi non so se si tratta di intolleranza, ma è stato un deterrente per me nell’abbracciare la lingua, perché nessuno capisce quello che sto cercando di dire. Ho un amico francese che parla danese e lo guardo quando siamo fuori; la gente è molto ricettiva con lui anche se ha chiaramente un accento. Per quanto riguarda il cambio di accento, non sono sicuro che sia condiscendente – potrebbe essere solo più facile per i danesi perché parlano inglese così bene – ma può sembrare così.”

L’immigrata australiana Lena Rutowski dice: “Fin dall’inizio ho insistito sul mio posto di lavoro che volevo parlare solo danese e tutti quelli che mi conoscono bene lo rispettano. A volte però le persone sentono il mio accento e usano automaticamente l’inglese. Una volta ho chiamato una persona per questo e mi ha detto ‘Oh scusa, non mi sono reso conto che stavo parlando inglese, è come se fosse scattato un interruttore’. Posso apprezzare che non sia inteso come un commento sulla mia abilità linguistica e che sia inconscio e non intenzionale. Ma è anche indicativo di quanto sia radicata l’idea del ‘danese puro’ per i danesi, dato che sentire il danese accentato ‘accende un interruttore’ nella loro testa.”

Ma il fotografo danese Morten Nordstrøm respinge questa caratterizzazione, spiegando: “Non ho mai fatto o visto nessuno. Penso che la maggior parte dei danesi siano solo super impressionati quando persone di altri paesi parlano la nostra lingua. Sappiamo che è difficile da decifrare.”

Sono d’accordo che i danesi sembrano sapere che la loro lingua è difficile da imparare, ma questo a volte si traduce in un desiderio di “proteggere la lingua” piuttosto che aprirla ai parlanti di seconda (o terza, e così via) lingua. Così, piuttosto che impegnarsi con un danese semi-buono, i danesi preferiscono parlare inglese, riservando così il danese solo a coloro che lo parlano a livello nativo. È un caso di: se non sai parlare bene la lingua, non puoi averla affatto.

Quelli citati per questo articolo non rappresentano l’intera gamma di immigrati in Danimarca; hanno tra i 30 e i 40 anni, si sono trasferiti in Danimarca per amore o per un lavoro o un’avventura, non come rifugiati, migranti economici, o come bambini senza scelta. Mentre il gruppo è razzialmente diverso, non è socialmente diverso, e questo è notevole nel contesto danese. La Danimarca è un paese attualmente alle prese con la propria identità nazionale e i cambiamenti demografici. Non è un bel processo, e comporta un sacco di linguaggio e azioni di esclusione, tra cui tenere la “danesità” – e in particolare la lingua danese – vicino.

Nel passare all’inglese, forse i danesi stanno cercando di essere utili. Forse davvero non capiscono gli accenti dei non danesi, come nota Amanda Yee, e il danese è una lingua molto incentrata sulla pronuncia – ma questo è un altro sintomo storico di una popolazione omogenea. Forse amano semplicemente la possibilità di praticare il loro inglese. È probabile che si tratti di tutte queste ragioni, e anche di alcune altre.

Le ragioni sono importanti nella misura in cui spiegano l’insieme delle azioni, ma non cambiano il modo in cui queste azioni fanno sentire gli immigrati. Quando fare del proprio meglio non basta, dove si va?

Non ho ancora una risposta, ma si comincia con il prendere questi intoppi linguistici un po’ meno personalmente, e anche facendo sapere ai danesi come ci si sente quando accadono. Forse inizia semplicemente con il sottolineare, senza rabbia e senza aspettative, “Guarda, ci sto provando.”