ペリカンベイ刑務所での、独房生活

Associate Warden Larry Williamsは、セメントでできた小さな独房の中に立っています。 ベッドも、壁も、動かせないスツールも、すべてが灰色のコンクリートです。

一方向に8フィート以上動くことはできません。

「刑務所は抑止力だ」とウィリアムズは言う。 “

この独房は、長い廊下にある8つのうちの1つです。 中からは誰も見えないし、他の房も見えない。 ここで受刑者は1日22時間半、食べて、寝て、存在している。 残りの1時間半は、小さなコンクリートの庭で一人で過ごします。

これが、カリフォルニア州北部にあるペリカンベイ州立刑務所の「セキュリティ・ハウジング・ユニット」（SHU）です。

すべての受刑者が隔離されているとはいえ、騒音は絶えません。 鍵はガラガラ。 トイレの水が流れる。 鍵をガチャガチャ鳴らし、トイレの水を流し、独房から独房へと受刑者同士が声を掛け合う。 1日に2回、警官がプラスチック製の食品トレイを金属製のドアの小さな入り口に押し込む。

「ピンキーシェイク」以外の接触はありません

そのドアは強固な金属製で、いたるところにニッケルサイズの小さな穴が開いています。 Winoと呼ばれる一人の囚人が、自分の部屋のドアのすぐ後ろに立っている。

「書類、読みかけの本、ちょっとした小物があるんだ」と、独房の中に丁寧に整理された小物を指差して言います。

ウィノは、話をするとトラブルになりそうなので、NPRには本名を使わないでほしいと言っている。 ワイノはカリフォルニア州サンフェルナンド出身の40代の男性です。 強盗の罪で刑務所に入った。 彼は刑務所内のギャングに関わったためにSHUに送られました。 彼は6年間、この独房にいます。

「個人的な接触といえば、小指の握手くらいしかありません」と、ドアの小さな穴に小指を突っ込んで言う。

「ポッド」と呼ばれる独房

このような廊下が他に5つあり、刑務所関係者は「ポッド」と呼んでいる。 廊下は車輪のスポークのように広がっている。 中央の床から高い位置に、ドアを制御する青と赤のボタンのパネルがあり、役員が座っています。 このブースにいる警官は、1日中、受刑者と顔を合わせることなく仕事をすることができる。

その下では、収容者が独房から数フィート歩いて、廊下の端にある金属製のドアを通って、庭に出ている。

ペリカンベイの運動場は、小さな車2台分の長さがあります。 セメントの壁の高さは20フィート。 その上には金属製の格子があり、格子の向こうには空が広がっています。 ウィリアムズ副所長によると、受刑者が運動器具を持つことは許されていないそうです。

「ほとんどの場合、腕立て伏せをしています。 中には運動のために前後に歩く人もいますよ。 “

「ほとんどが腕立て伏せです。 基本的には、外に出て、足を伸ばして、新鮮な空気を吸うだけです」

Monitor. コントロールする。 隔離する。

SHUの中には、2階建ての天窓があります。 しかし、曇りの日は暗く、独房の中も暗くなります。 ここには窓がありません。 受刑者は月も星も木も草も見えません。 自分たちが住んでいる巨大な灰色の建物を見ることは、たとえあったとしてもほとんどありません。 彼らの世界は、1日24時間、1年365日、この廊下なのです。 ペリカンベイには、このような廊下が132箇所あります。 どれも満員です。

40以上の州がペリカンベイのような施設を運営しています。 収容者は、裁判官や陪審員によってここに送られるわけではありません。 囚人が隔離を言い渡されることもありません。 外でどんな罪を犯したかは全く関係ありません。 外でどんな罪を犯したかではなく、中でどのように振る舞うかが重要なのです。

ペリカンベイの刑務官によると、ここにいる1,200人の受刑者が隔離されているのは、彼らが刑務所に入って以来、カリフォルニア州で最も暴力的で危険な受刑者だったからだそうです。

ペリカンベイに17年間勤務しているスティーブ・ペレス中尉は、「その目的は、監視、制御、隔離にあります。 “これは彼らの行動に対応したものです。

毎月、職員は受刑者のために石鹸、シャンプー、歯磨き粉を紙コップに絞ります。 囚人にはジャンプスーツが支給されますが、2日間の施設滞在で、ジャンプスーツを着ている囚人は一人もいないようです。 全員が下着、白いボクサーパンツ、Tシャツ、ビーチサンダルという姿です。

「It Breaks You Psychologically」

「気がついたら一人になっていて、何を見ても気に入らないことがある」と語るのは、サクラメントから来た39歳の若々しいジェイソンという囚人。 刑務所に入って数ヶ月後、刑務所職員は彼が刑務所内のギャングに関与しているのではないかと疑い、彼を隔離室に送った。 それ以来、彼はSHUに入っている。

「本当に多くの人が行くので、時々、『自分は負けているのではないか？ と自問自答することもあります。 “

「多くの男たちが行くのは、本当に、『自分はダメになっているのではないか』と自問自答することもある。 人は恐怖症になるんだ。

受刑者がおかしくなったときには、刑務所の中に別の場所があります–精神科のSHUです。

独房での精神疾患の治療

ペリカンベイの精神科SHUでは、一人の受刑者が独房の真ん中に立ち、誰にともなく大声で叫んでいます。 別の囚人は、独房のドアに頭をぶつけています。 収容者の多くは裸で、中には自分をさらけ出している人もいます。

精神科のSHUは128床すべてが満床です。 隔離されている受刑者の10人に1人がここに収容されています。

精神科SHUは128床すべて満床です。

スティーブ・ペレス中尉は、ユニットの外にあるボードを指して、そこに収容されている受刑者の精神医学的問題のいくつかを小さなマーカーで説明しています。 彼はジャンプスーツを着ていなければなりません」とPerez氏は言います。 “

「ヴィックは公然わいせつ罪。

理事会によると、ある受刑者は、独房のドアを何度も蹴り続けたため、靴を取り上げられたそうです。

檻の中の「グループ・セラピー」

精神科SHUで働くトロイ・ウッズ中尉。 彼によると、精神疾患の治療は、受刑者を監視し、彼や他の人たちが “グループ・セラピー “と呼んでいる場所に送り込むことで行われるそうです。 SHUは、小さな部屋に電話帳サイズのケージが6つ置かれています。

「グループの内容に応じて、音楽を聴いたり、映画を見たり、ゲームをしたり、アートをしたり、時事問題に取り組んだりと、さまざまなタイプのグループがあります」とウッズ氏は言います。

グループセラピーにはセラピストはいません。 ウッズ氏によると、受刑者がお互いに社交的になり、通常の行動を取り戻せるようにすることが目的だそうです。

この囚人たちにとっての「普通」とは、自分に糞を塗りつけたり、警官に尿を投げつけたりしないことです。 できる限りシャワーを浴び、言われたとおりに食事をし、独房を整理整頓する。 ほとんどの場合、これを達成した囚人は、通常のSHUに戻ることになります。

専門家によると、これらの受刑者を通常の隔離施設や精神科の隔離施設に収容するには、年間5万ドル以上のコストがかかるそうです。 しかし、この州の刑務所関係者に、なぜこのような施設が必要なのかと尋ねれば、彼らの答えは一つ、刑務所内のギャングをコントロールするためです。

ギャングの支配を制御する

屋外の庭では、一般集団の数百人の囚人たちがバスケットボールの試合をしたり、運動をしたり、セメントのテーブルに群がったりしている。

この日は、例外なく、すべての囚人が人種とギャングのメンバーによって分けられています。

「あのディップバーには白人グループがいますね。 南部系（メキシコ人）はいつも一つのテーブルにいます。 黒人もいる」とスティーブ・ペレス中尉は庭を見ながら言う。

ペレス中尉のような刑務所関係者は、多くの犯罪が目の前の庭で起きていると言う。

「今、ビジネスが行われています」とPerezは言い、庭に集まっている囚人のグループを指差します。 “

「今、ビジネスが行われているんだ」とPerez氏は庭に集まっている囚人たちを指して言います。

暴行、刺殺、スタッフへの攻撃など、ここでは毎週のように起こっています。

元ギャングの2人は、他の刑務所が中に戻されてからずいぶん経ってから、中庭のテーブルに座っています。 彼らはギャングを脱退したばかりなので、別々に扱われている。 命の危険を感じているため、NPRには名前を伏せてもらっている。

彼らは、ギャングが刑務所を運営していると言っています。

「もし彼らが人を殺し続ければ、恐怖と自衛のために、彼らの言うとおりにすることになるだろう」と、受刑者の一人は言います。 “90日の収容期間中に、ギャングに『あそこにいる奴を刺せ』とか『戻って自分の携帯電話を刺せ』と言われたら、自衛のために言われたことをするでしょうね。 そうしないと、殺されてしまうからです」。

副所長のラリー・ウィリアムズ氏は、刑務所のギャングは、刑務所の職員がコントロールできない巨大な問題であることを認めています。

「1つを摘出するたびに、新しいものが出てくる」と彼は言います。

「コントロールを失うこともある」

当局によると、カリフォルニア州の刑務所にいる受刑者の70％は、何らかの形で刑務所内のギャングに属しているそうです。

ギャングがペリカンベイを支配しているかどうかという質問に対して、ウィリアムズ氏は次のように答えています。「私の心の中の一番大きな部分は、そうではないと言いたいのです。 でもね、刑務所は受刑者の同意があって初めて運営されているんだ。 管理者や役員は刑務所をコントロールしています。 しかし、コントロールを失うこともあるのです」。

副所長のラリー・ウィリアムズ氏によると、1980年代に受刑者数が爆発的に増加し、更生プログラムが消滅して以来、このような状況が続いているという。 ギャングは、緊迫した状況と退屈な時間を埋めるために現れたのです。

隔離されていても、一部の受刑者は殺し合いやスタッフへの暴行に手を染めています。

ある日の午後、6人の警官が丸一日かけて、ある廊下の独房をバラバラにして、受刑者の一人が隠していると思われる金属製のバインダークリップを必死に探しました。 ブキャナン巡査は、コンクリートの壁の亀裂の中に紙製の留め具を発見した。 そのクリップは、カミソリのように削られていました。

隣の独房では、フランス巡査部長が見つけたホッチキスの針を掲げていました。

「彼らはホッチキスを使います。 ホッチキスを尖らせて、紙を巻いて槍にするんです。 “それが細胞の穴を通る。

孤立は致命的な工夫を生む

スティーブ・ペレス中尉の説明によると、受刑者は下着からゴムを取り出し、それを編んで超強力な弓のようにして武器を発射するのだそうです。

「1フィートあたり800平方ポンドの速さで、そこから槍を発射することができます」とPerez氏。 “

「1フィートあたり800平方ポンドの槍を、首に突き刺すことができます。 私たちはその中に入り、彼が何をしているのかを調べなければなりません。 排泄物があるか？ HIV？ ヘルペスは？ 結核？ 肝炎？

刑務所関係者は、最も危険なギャングメンバーを排除して隔離室に入れることで、他の受刑者にとって通常の刑務所がより安全になり、ギャングが弱体化すると言っています。

しかし、ロングビーチの38歳のSHU受刑者であるジムは、それは希望的観測だと言います。

しかし、ロングビーチに住む38歳のジムは、それは希望的観測だと言います。ギャングにとって、安全収容ユニットに送られることは名誉なことだと。

「ここに来ることが大きな意味を持っていた」とジムは独房の中で語る。 “仕事に打ち込む。 仕事をして、大きな仲間たちと一緒にいるんだ。 なぜなら、ここは君が男たちと一緒にいられる唯一の場所だからだよ」。

「肌の色で狙われる」

ジムによると、ギャングのリーダーは今でもSHUの中からギャングをコントロールしていて、ほとんどがお互いに手紙を送りあっているそうです。

「戦争が起きれば、戦争になる」とジムは言います。 “肌の色が違うだけで標的になるんだから、そうなるかもしれない。 自分の身を守らなければならなくなる。 線が分かれる。

ジムは10年前に武装強盗で刑務所に入った。

「確かに人種差別ですね」とジムは言います。

「確かに人種差別的だ」とジムは言いますが、刑務所に入る前は人種差別的ではなかったと言います。 “刑務所が僕をそうさせたんだ。 お母さんとお父さんは、誰であろうと尊敬しなさいと教えてくれました。 面白いことに、今でも父が『違うと証明されるまで、すべての人を尊敬しなさい』と言っていたのを覚えていますよ」。

「あなたを壊すように設計されている」

ペリカンベイのSHUから出る方法は本当に2つしかありません。 6年間ギャングの活動に関わっていないことを刑務所関係者に証明するか、ギャングについて知っていることをすべて話さなければならないのである。 これをデブリーフィングと言います。 それには2年かかることもあります。

しかし、それには代償が伴います。 ジムは、SHUから出てきたら死んでしまうと、すでに人づてに警告されているそうです。 しかし、7年間も隔離されていると、ジムはもう気にならないと言います。

「このような場所は、あなたを狂わせるように設計されています」と彼は言います。 “一般の人々から孤立させるだけではありません。 壊れるように設計されているんだ。 最悪だよ。 辛いですよ。 そのせいで私は変わってしまった。 憎しみを持つようになりました」。

独房は機能しているのか？

副所長のウィリアムズ氏は、SHUがなければ、ギャング問題はさらに悪化していただろうと言います。

しかし、約20年経った今、カリフォルニア州ではかつてないほど多くの受刑者が独房に収容されており、ギャング問題もかつてないほど悪化しています。 そして、ペリカンベイでの暴力事件の発生率は年々上昇しているのです。

ウィリアムズ氏は、隔離が受刑者を悪化させているのではないかと少し心配しているそうです。

「受刑者に何らかの影響を与える可能性があることには、まったく異論はありません」とウィリアムズ氏。 “

「受刑者に何らかの影響を与えることには全く反対できません。

ペリカンベイのSHUに収容されている受刑者のほぼ95％は、いずれ一般社会に戻される予定です。 彼らは、社会に復帰する前に、地元の刑務所で数週間過ごすことになりますが、外の人たちと一緒に生活するための準備は、ほとんどできません。 そして、出て行く受刑者には、また別の受刑者が待っているのです。