Alexander McQueen's opvolgster Sarah Burton over het merk voorbij zijn donkere verleden

Alexander McQueen’s creatief directeur heeft haar onuitwisbare stempel gedrukt op pragmatisch poëtische collecties die putten uit de Britse geschiedenis en het ambachtelijke erfgoed. Hamish Bowles reist met Burton en haar team naar het mystieke Cornwall voor een inspirerende wandeling.

Sarah Burton groeide op in het no-nonsense noorden van Engeland, als een van vijf artistieke kinderen die, zoals ze zich herinnert, “gekleed ging in de afdankertjes van mijn broer – vandaar het verlangen naar mooie kleren!”

Dit verlangen bracht haar uiteindelijk naar de Saint Martins kunstacademie om modedrukontwerp te studeren. In die tijd, zo herinnert Burton zich, had iedereen het over het provocerende talent van een pas afgestudeerde, Alexander McQueen, die snel een reputatie opbouwde als een ontwerper met een iconoclastische genialiteit. Burtons mentor, Simon Ungless, was bevriend met McQueen en onder de indruk van de passie van zijn studente voor onderzoek, stelde hij voor dat ze bij hem stage liep. “Ik was een beetje bang,” geeft de zachtmoedige Burton toe, “omdat ik niet erg ‘fashiony’ was. Maar hem ontmoeten was een geweldige ervaring: Hij was zo lief en heel, heel warm.”

Bekijk meer

Ze had ook ontzag voor McQueen’s intuïtieve talent. Op haar eerste dag in het rommelige atelier van de ontwerper aan Hoxton Square, “nam hij wat kant en speldde hij in een uur een prachtige jurk op de standaard, dansend rond de paspop”, herinnert Burton zich. “Het was als beeldhouwwerk – ik heb nog nooit zoiets gezien.” In die beginjaren maakte McQueen veel van de stukken zelf. “In zo’n korte tijd deed hij alles,” herinnert Burton zich. “Kleermakerij, avondkleding, jurken, borduurwerk, leer, breisels – alles!”

Als gevolg daarvan leerde McQueen’s team nooit nee te zeggen tegen een technische uitdaging – want vaak kwamen ze ’s ochtends de studio binnen om een afgewerkt kledingstuk op de standaard aan te treffen waar McQueen de hele nacht aan had besteed om het zelf op te lossen. In het begin, geeft Burton toe dat ze “niet echt kon naaien of patroontekenen – ik moest heel snel leren,” en met weinig geld was er geen ruimte voor fouten, want, zoals ze zegt, “je kon het je niet veroorloven om het opnieuw te maken!”Toen het merk in 2000 werd overgenomen door François Pinault’s Gucci Group (nu Kering), en de middelen en productiemogelijkheden exponentieel werden uitgebreid, bracht Burton tijd door in de nieuwe Italiaanse fabrieken om zichzelf hun specialistische vaardigheden te leren. Ze realiseerde zich dat als ze liet zien “dat je je handen vies kunt maken”, de ambachtslieden op hun beurt resultaten konden bereiken die vaak haar verwachtingen overtroffen.

Nadat de briljante, getroebleerde McQueen zich in 2010 van het leven beroofde, was Burton, op dat moment al veertien jaar de onschatbare rechterhand van de ontwerper, zijn natuurlijke opvolger – het meest direct was ze verantwoordelijk voor het afmaken van de Angels and Demons-collectie waar McQueen aan was begonnen, maar die hij niet had kunnen voltooien. Na die plechtige, elegische presentatie kwam Burton eindelijk van achter de schermen tevoorschijn, hoewel de overgang naar de schijnwerpers voor deze bescheiden, bescheiden vrouw duidelijk niet gemakkelijk was. “Ik zat altijd in het koor, ik was nooit een solist,” legt ze uit. Maar ze legde McQueen’s benadering van die collectie op een respectvolle manier uit, waarbij hij na de technologische innovaties van zijn recente werk terugkeerde naar het idee van ambacht, naar “dingen die verloren gaan bij het maken van mode”. Hij keek naar de kunst van de donkere middeleeuwen, maar vond er licht en schoonheid in,” vertelde Burton destijds aan Vogue. “Hij kwam elke dag, drapeerde en knipte.”

Alexander “Lee” McQueen was een moeilijke act om te volgen, en Burton’s werk werd onderworpen aan genadeloze en zenuwslopende kritieken, maar de waarheid is dat ze haar eigen identiteit definieerde met de allereerste look die ze de catwalk op stuurde in haar debuutcollectie van het volgende seizoen. Na het trauma van McQueen’s vroegtijdige dood, zocht ze inspiratie in de helende kracht van de natuur en de Engelse plattelandstradities waarmee ze was opgegroeid. Look nummer één van de lente van 2011 was een jacquet van achttiende-eeuwse snit, het soort waar McQueen zelf van hield, maar Burton bouwde het op uit tien lagen bleek, rafelig chiffon: een metafoor voor de nieuwe, vrouwelijke zachtheid die ze inluidde. Vanaf het begin heeft Burton’s geslacht in veel opzichten haar punt van verschil met McQueen zelf bepaald. Op haar stille manier hielp ze om zowel catharsis te brengen aan haar rouwende team als esthetische continuïteit en samenhang te brengen in het huis wiens nalatenschap ze koesterde – en wiens geheimen en mysteries zij alleen in haar hoofd en haar hart bewaarde.

“Met Lee was elke show zo volledig autobiografisch,” zegt Burton. “De jurken konden hun eigen verhaal vertellen omdat de mode echt een avatar was van zijn persoonlijke reis.”

Maar waar McQueen zich op geschiedenis en technologie baseerde om zijn innerlijke demonen te verkennen en zijn vaak verontrustende visie op een dystopische wereld te weerspiegelen, gebruikt Burton diezelfde thema’s en bronnen om haar passie voor tradities en vakmanschap te vieren, en de manieren waarop die kunnen worden ingezet om een vrouw te flatteren.

“Voor mij gaat het niet alleen om een show of een recensie,” zegt Burton. “Het gaat om het kleden van vrouwen en hoe een stuk hen laat voelen. Zodra je een McQueen-jasje aantrekt, sta je anders omdat het een taille heeft en het heeft een schouder en het geeft je een gevoel van empowerment. Het is geweldig als je dat voor vrouwen kunt doen.”

De vruchten van Burton’s training naast McQueen zijn overduidelijk: Kijken naar haar tijdens een pasbeurt is een object les in perfectionisme. Hoewel Burton een eigen kantoor heeft in McQueen’s stalen en glazen hoofdkantoor in het ooit grauwe East End in Londen, geeft ze toe dat ze het zelden gebruikt. “Vorig jaar heb ik er mijn kerstcadeaus ingepakt,” vertrouwt ze me toe, “en dat was het dan.” In plaats daarvan wil ze de collectie waaraan ze werkt voelen in een lichte studio op de bovenste verdieping, omringd door wat zij “een goede chaos” noemt, samen met haar begaafde team van ontwerpmedewerkers. De hoge ruimte lijkt op de met schatten gevulde zolder van een statig huis, met zorgvuldig gelabelde containers vol textiel- en borduurstalen tegen de muren gestapeld en een steeds wisselende reeks panelen bedekt met inspirerende afbeeldingen ernaast geprojecteerd. (Het bedrijf staat op het punt te verhuizen naar een groter nieuw pand in dezelfde buurt. “Het zou McQueen niet zijn als het niet chaotisch was!” zegt Burton.

Burton draagt gewoonlijk een mollig satijnen kussentje vol met netjes gerangschikte spelden om haar pols; ze gebruikt deze om de lijn van een lijfje behendig glad te strijken, zodat het om het amazone-lichaam van de in Rusland geboren Polina Kasina past, het model dat al twaalf jaar bij het huis werkt en dat, net als Burton zelf, een vitaal geheugen van honderden ontwerpen van zowel McQueen als Burton met zich meedraagt.

erfectionisme, tenslotte, zit in het DNA van het huis. “Toen Lee hier was,” herinnert Burton zich, “verfden we de uiteinden van de spelden in dezelfde kleur als de stoffen,” om de visuele impact van het stuk niet te belemmeren.

“Veel kleding ziet er tegenwoordig uit alsof het niet door een mensenhand is aangeraakt, dus past het niet goed,” voegt ze eraan toe. “Ik vind het heel belangrijk dat kleding gemaakt is voor het lichaam van een vrouw.”

Burton werkt samen aan haar creatieve proces. “Elk seizoen vinden we een jurk of een verhaal of een plek,” legt ze uit over haar werk met haar ontwerpteam, “en dan groeit het gewoon van daaruit. Het is een geweldige sfeer hier – een constant gesprek. Het is een heel organische manier van werken, en het komt allemaal samen in een collage.”

Het monsteratelier op de verdieping onder Burtons atelier is het domein van de formidabele Judy Halil, hoofd van het atelier, die is opgeleid bij de kleermaker van de koningin, Sir Hardy Amies, en al 20 jaar deel uitmaakt van de McQueen-familie. Halil staat aan het hoofd van een technisch team dat even toegewijd en gepassioneerd is als de ontwerpers boven. In een hoek staat een bataljon mannequins op wacht, elk opgevuld met het figuur van een van McQueen’s gevierde coutureklanten, onder wie nu Nicole Kidman, Cate Blanchett, Michelle Obama en de hertogin van Cambridge, wier jurk voor haar huwelijk met prins William in 2011 – die romantiek, geschiedenis, stijl en ceremonie op sublieme wijze combineerde in een jurk voor eeuwig – Burton tot wereldberoemdheid in de mode bracht. Recentelijk zijn Elizabeth en Cecilia aan deze lijst toegevoegd, de vier jaar oude tweeling van Burton en haar man, de koddige fotograaf David Burton (het stel heeft ook een dochter van een jaar, Romilly). Voor het kerstspel van de tweeling op school maakte Halil een mollig roodborstje en een zwaluwkostuum met perfect gekruiste staartveren, beide gemaakt van afzonderlijke veren van zijden tafzijde gelegd over organza – een haute couture wonder dat de maag van elke ongelukkige collega-ouder die worstelt met een lijmpistool en wat kleverig vilt zou doen omkeren, maar een die ook is ontwikkeld tot een zwerm jurken voor Burton’s fall 2017 runway show.

Bij McQueen werd het onderzoek grotendeels uitgevoerd in de bibliotheek van zijn en Burtons alma mater Saint Martins, samen met het kelderarchief van British Vogue, hoewel de inspiratie soms werd getriggerd, zoals zij zich herinnert, “door iets dat hij had gelezen of op tv had gezien.” Of op de bodem van zijn tuin: Een oude iep bij zijn buitenhuisje vormde de inspiratie voor zijn herfstcollectie 2008. Af en toe maakte hij ook een uitstapje, waaronder een spookachtig bezoek aan Salem, Massachusetts, waar McQueens voorouder Elizabeth Howe in de zeventiende eeuw als heks werd opgehangen.

Toen Burton nadacht over haar opzwepende poëtische en veelgeprezen voorjaarscollectie 2017, nam ze haar ontwerpteam mee op hun eerste veldtocht – naar de Shetland-eilanden in Schotland. “Als je collecties ontwerpt op basis van boeken of beeldmateriaal, heb je niet dat gevoel van waar de plek eigenlijk over gaat,” legt ze uit. “

Als je gewoon Google gebruikt, krijg je dezelfde foto’s als iedereen. Burton en zijn gezelschap keerden terug van de eilanden met een schat aan inspiratie, waaronder Fair Isle-truien, bollen wol, handschoenen, shawls die zo fijn gebreid zijn als kant, handgeweven tweeds, en levendige herinneringen aan een Scandinavisch, door de wind geteisterd landschap en eilandbewoners wier ambachten hun trots onthulden op wat ze doen.

“Brexit was ook net gebeurd,” voegt Burton eraan toe, en na de verontrustende verdeeldheid die dit volgens haar vertegenwoordigde, bevestigden de eilanden opnieuw “een gevoel van gemeenschap en een familiegevoel van erbij horen, van samen zijn, van echte waarden weer, dingen die iets betekenen – dingen die je wilt doorgeven aan je kinderen.” (Misschien ook met een erfenis in gedachten staan zij en haar man op het punt een vroeg-Victoriaans huis in Noord-Londen te renoveren, dat Burton aantrok vanwege de harmonieuze proporties en de onaangetaste details uit die tijd. “We barsten uit onze voegen,” zegt ze over hun huidige huis, een charmante pretentieloze en kindvriendelijke plek in de buurt.)

Burton, die toegeeft dat ze hoarder neigingen heeft, koestert nog steeds historische McQueen stukken in haar eigen garderobe, en op kofferbakshows over de hele wereld is ze geroerd om te ontdekken dat veel van de klanten van het merk ook vasthouden aan hun favoriete oude stukken. Deze klanten, zoals ze opmerkt, “zijn echt gepassioneerd over de kleding, of het nu iets is dat heel functioneel is of iets om van te dromen. Dat hele ‘fast fashion …’ zegt ze met een zucht. “Ik kon het gewoon niet. Het is voor mij niet mogelijk. Dit zijn dingen die bedoeld zijn om voor altijd te zijn – dingen die je koopt en koestert.” Als concessie zal ze haar pre-fall 2017 collectie pas aan klanten laten zien als deze in de winkels verkrijgbaar is.

Burton wordt voor haar McQueen-inspiraties bijna steevast aangetrokken door de geschiedenis en de natuur van Groot-Brittannië, en voor deze collectie begon ze te denken aan Cornwall, het mystieke graafschap op het meest westelijke puntje van Engeland waar ze vele jeugdvakanties doorbracht. Het is een land van Arthuriaanse legenden, smokkelaarsbaaien en een beroemd diamanten licht dat al meer dan een eeuw kunstenaars aantrekt.

Omdat de 250-delige pre-fall collectie langer in de winkels ligt dan welke andere collectie dan ook, legt Burton uit, “moet het alles vertegenwoordigen waar het huis voor staat.” Daarom heeft ze besloten dat de herfstcollectie die deze maand in Parijs wordt geshowd – wat ze “de kers op de taart” noemt – moet voortbouwen op deze eerste inspiratie en de retail- en runway-ervaringen verder moet integreren (de mannencollecties van McQueen zullen ook een aantal van deze ideeën integreren).

Met dit in gedachten heeft Burton een intensief tweedaags avontuur in Cornwall gepland voor kernleden van haar creatieve team. We arriveren op een frisse late novemberochtend in Tintagel, de locatie van een dertiende-eeuws kasteel dat lang geassocieerd werd met de legende van Koning Arthur, een plek van adembenemende schoonheid op een heuveltop hoog boven de kolkende Atlantische Oceaan. Burton is getroffen door de “zeer griezelige rust.” Al snel gaat het verder naar de uitgestrekte wildernis van Bodmin Moor, met zijn mystieke staande stenen uit de Bronstijd en torenhoge rotsformaties.

Op het pittoreske getijdeneiland St. Michael’s Mount bij Marazion de volgende dag, is het team collectief gebiologeerd door de wervelende wervelingen van zeewier in de rotspoelen die het stenen pad flankeren, en die alleen bij eb door de zee worden blootgesteld. (McQueen zelf, vertelt Burton, was geobsedeerd door National Geographic en baseerde ooit een collectie jurken op afbeeldingen van kwallen die hij uit de pagina’s van het tijdschrift had gescheurd). In het dorp Zennor stoppen we bij de twaalfde-eeuwse visserskerk van St. Senara, waarvan het plafond is gemaakt als een scheepsromp. De kerkbanken zijn door de ijverige borduursters van de parochie voorzien van gebedskussens met borduurmotief, die het team in een roes van verrukking brengen. In de nabijgelegen haven van St. Ives blijft een audiëntie bij een “plaatselijke wijze vrouw” uit, dus slingeren we ons een weg door de kronkelige straatjes en pittoreske dorpjes buiten de stad op zoek naar een veld met een wensboom. Het zandpad dat ernaartoe leidt, is bezaaid met takken die bedekt zijn met waaiervormig korstmos. “Borduurwerk, stofmanipulaties, lovertjes-gesorteerd,” zegt Burton met een zachte glimlach.

Toen, bij de bocht van het pad, worden we allemaal tot stilstand gebracht door de aanblik van de boom zelf, die aan de rand van een met bronnen gevoede vijver groeit. De laag uitgespreide takken zijn vastgebonden met honderden veelkleurige stroken stof die de wensen en gebeden voorstellen van degenen die ze daar hebben bevestigd. Het team ziet tussen de takken een uitgebreid kattewiegje van draad, als een modern spinnenweb. Burton zelf ziet een babyslabbetje, en daarna kindersokjes.

“Het is nogal verontrustend,” zegt ze, haar stem breekt. “Ik weet niet waarom. Het voelt bijna… opdringerig.” Ze snikt al snel zachtjes in zichzelf. Burton voelt zich kwetsbaar: ontdaan door Brexit en de recente Amerikaanse verkiezingen, formuleert ze haar creatieve antwoorden.

Die worden begin januari in de Londense studio onthuld. Burton heeft de kerstvakantie doorgebracht met haar grote familie op het Engelse platteland. “Ik leef in twee heel verschillende werelden!” zegt ze. Ze bekent dat ze sinds de geboorte van de tweeling niet meer echt op vakantie is geweest. Gelukkig trouwt haar geliefde Ierse kindermeisje dit jaar in County Cork, en Burton verheugt zich op de reis – en de belofte van nog meer ontwerpinspiraties.

Ze geeft toe dat ze tijdens de vakantie heeft gedroomd over de najaarscollectie. “

Het is heel leuk als je er even bij stilstaat,” zegt ze, “en het is heel leuk als je terugkomt.”

Burton is teruggekeerd naar een studio met thematische borden bedekt met beelden van de reis naar Cornwall. “Duivelsvallen, dromenvangers, betoverde heilige bomen in het bos… het heksenbord: Ik hou ervan hoe heidens dit alles aanvoelt,” zegt Burton. De Shetlands collectie, voegt ze eraan toe, “was erg van de zee, maar dit is van de aarde en de bomen.” Op de vloer heeft Kim Avella, hoofd stoffen, prachtige kleurige assemblages van beelden met oude en nieuwe stoffen opgesteld, het fragment van een flapperjurk dat Burton jaren geleden op een rommelmarkt vond, achttiende-eeuwse linten nog steeds gewikkeld in oud papier met oefeningen in koperplaat, en een fazantenkleed ertussen. “Het gaat hier niet om een Pantone-referentie!” zegt Burton wrang. De beekjes van wuivend gras die langs de steile hellingen van Tintagel naar beneden stromen, zijn door breimaakster Lucy Shaw vertaald in sprookjesachtige metallic breisels “als maagdenhaar”, terwijl los geweven tweeds, willekeurig geregen met gekleurde linten, de mystieke talismanboom oproepen. Er zijn prachtig weergegeven aquarellen van die Marazion zeewieren, en korstmossen iPhone snaps zijn uitgebreid in elkaar gezet en computer-engineered om print prototypes te maken -chez McQueen, deze print en borduur plaatsingen zijn zo ingewikkeld dat eerst kleine papieren versies worden gebouwd; ze zitten rond het atelier als de bewoners van een prachtig aangekleed poppenhuis.

“We zijn zo gelukkig,” zegt Burton, overziend haar vruchtbare domein. “Hoewel er tijdsdruk is, hebben we de vrijheid om creatief te zijn en te doen waar we van houden. Wat zo geweldig is aan McQueen,” vervolgt ze, terwijl ze de schijnwerpers voorzichtig weer op haar team richt, “is dat alles wat daar vandaan komt, helemaal geliefd is.”