Mijn hond werd gedood door een auto – maar het ergste kwam daarna

Een paar zomers geleden nodigde een vriend me uit in zijn huis aan het meer. Ik weigerde omdat ik niemand had om op Speck, mijn 11 jaar oude Cairn Terrier, te passen. Mijn vriend verzekerde me dat zijn zachtaardige senior hond zou goed opschieten met Speck, en er was een omheind dek om de honden veilig te houden. Dus reden Speck en ik naar het meer. We gingen die avond uit eten. Toen begon mijn nachtmerrie.

Toen we terugkwamen bij het huis, ging ik als eerste naar binnen. Achter me hoorde ik grommen en snauwen: De hond van mijn vriend beschermde zijn gezin, en hoewel ik het nauwelijks een “gevecht” zou noemen, waren hij en Speck intens en snauwend naar elkaar aan het happen. De dochter van mijn vriend probeerde hen uit elkaar te halen, en Speck beet haar, prikte haar pols en veroorzaakte het bloeden. Haar moeder ontplofte, schreeuwend dat ze naar het ziekenhuis moesten. Ze reden weg, beide honden alleen maar naar mij kijkend. Het was tijd voor ons om te vertrekken.

De terugrit, vooral ’s nachts, gaat over een gevaarlijk stuk weg. De rechterkant is een steile rotswand, de linkerkant een steile afdaling, met geen plek om te stoppen. In een bocht kwam mijn wiel vast te zitten in een geul. Al het glas aan die kant van de auto spatte uiteen, en de oliepan brak af.

Ik werkte de auto, rokend en sputterend, langzaam weer op de weg. Ik was bang. Mijn hond was bang. Ik belde mijn vriend bij het huis aan het meer om hem te vertellen over het ongeluk. Toen belde ik mijn verzekeringsmaatschappij. Een vertegenwoordiger vroeg me of mijn banden waren gebarsten of nog heel waren om uit te zoeken wat voor sleepwagen ik moest sturen.

Toen ik de deur opendeed om te controleren, sprong Speck in paniek over me heen en de deur uit.

Toen ik haar riep, zag ik een SUV op ons af komen rijden. Ik zwaaide met mijn armen om hem te stoppen – maar hij raakte Speck met een grote plof. De chauffeur stopte en verontschuldigde zich onmiddellijk.

Ik pakte Speck op en ging snikkend in het gras aan de kant van de weg liggen, haar in mijn armen wiegend. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik belde mijn ex-man, een goede vriend. Hij zei dat hij op een feestje was en had gedronken, maar dat hij een taxi zou regelen. Toen de taxi aankwam, kwamen er ook twee politiewagens en de sleepwagen. Ik mompelde “meer”, “auto”, “hond”, en ze vertelden me dat het inderdaad een van de ergste plaatsen is, en dat er zo vaak ongelukken gebeuren. Mijn ex en ik stapten in de taxi, ik met Speck in mijn armen, en gingen naar mijn huis. Thuis legde ik haar hoofd op een kussen in mijn bed en trok een deken tot aan haar nek. Ik hield haar vast en huilde.

De volgende ochtend stuurde ik een e-mail naar mijn beste vrienden en moeder. Al snel kwam mijn naaste buurvrouw opdagen, toen mijn moeder met mijn broer, en daarna nog twee vrienden. Ik kon het lichaam van Speck pas maandag naar mijn dierenarts brengen voor crematie. Ik kon alleen maar huilen.

Mijn vriend van het meer belde om te zeggen dat zijn dochter een hechting en een tetanusprik had gehad, maar dat haar verwonding niet ernstig was. Hij wilde weten of Speck was ingeënt en of haar rabiësinjectie nog actueel was. Ik verzekerde hem dat dat zo was. Ik bracht de dag door met online zoeken naar een andere Cairn Terrier.

Op maandag hielp mijn buurman me Speck in de auto te zetten, en we reden haar naar het kantoor van mijn dierenarts. Op het werk gaven mijn bazen me een dozijn witte rozen. Iedereen wist hoeveel ik van haar hield; ze was mijn eerste hond.

De dag veranderde in een levende hel. De vrouw van mijn vriend belde me meerdere keren: “Wie is je dierenarts?” “Je kunt me beter terug laten bellen door je dierenarts, anders krijgt mijn dochter een pijnlijke serie hondsdolheidinjecties!” Ik belde mijn dierenarts en hoorde dat de gezondheidsdienst Speck’s lichaam had meegenomen om het te testen op hondsdolheid. In zeldzame gevallen kan een gevaccineerde hond toch hondsdolheid overdragen. “Normaal gesproken, als iemand gebeten wordt, wordt de hond 10 dagen in quarantaine gehouden,” vertelde mijn dierenarts me, “maar Speck is overleden, dus hadden ze haar lichaam nodig.”

Een telefoontje leidde tot een ander. De gezondheidsdienst vertelde me dat ze naar een universiteitsfaciliteit was gebracht. Ik belde daarheen en vroeg waar ze was en wanneer ik haar terug kon krijgen om haar te laten cremeren. “We hebben haar hoofd naar een andere faciliteit gestuurd om de hersenen op hondsdolheid te controleren,” zei de receptioniste tegen me.

Ik dacht dat ik gek was geworden. Hadden ze mijn hond onthoofd?

Ik belde de plek waar ze Speck’s hoofd naartoe hadden gestuurd. Ze vertelden me dat het was gecremeerd, samen met de lichamen van de andere dieren die ze op rabiës hadden getest. “Er is geen hoofd meer, en zelfs als dat er was, zouden we het nooit aan u teruggeven,” vertelden ze me. “Dat is niet toegestaan.”

Hysterisch belde ik de universiteit opnieuw, en eiste te spreken met degene die de leiding had over de testfaciliteit. Ik wilde het lichaam van mijn hond terug.

“Ik weet niet waarom u over haar hoofd werd verteld,” vertelde de arts me met zijn sussende stem. “De persoon die u dat verteld heeft, heeft iets heel ergs en kwetsends gedaan. We hebben wel haar lichaam, en ik beloof u: ik hou van mijn honden, we houden allemaal van dieren. Dat is ons werk, onderzoek doen en dieren helpen, ziektes genezen. We weten hoeveel mensen van hun honden houden. Ik zal haar cremeren in haar eigen kleine bakje. Ik bel je als ik haar as heb voorbereid.”

Ik kon eindelijk ademhalen. Hij voegde eraan toe: “We hebben een man die aangepaste dozen maakt voor de as van volbloed paarden. Ze zijn prachtig. Ik zal hem een kleine laten maken voor uw Speck.” Ik was getroost.

Een paar dagen later was ze klaar, wachtend op mij in een prachtige kersenhouten kist met koperen hoeken en handvat. Een roze roos lag bovenop de doos, samen met een briefje met de tekst Speck – 8 juli 2008. Weer kreeg ik een brok in mijn keel, maar dit was van blijdschap. Dankbaarheid dat na alle lelijkheid, het geschreeuw, de horror, mijn nachtmerrie eindelijk tot een einde was gekomen.

Ik had ook een nieuwe puppy om op te voeden. Kleine Greta heeft Speck niet vervangen en heeft ook niet de plaats in mijn hart ingenomen die Speck achterliet toen ze stierf. Ze is een heel ander schepsel, en we hebben nog genoeg jaren om onze eigen band te ontwikkelen. Ik denk echter elke dag aan Speck, en soms noem ik Greta per ongeluk “Speck”, of refereer ik aan haar als “Speck” in gesprekken.

Ik wist dat met de liefde die je met een hond deelt, er pijn komt als je afscheid moet nemen. Ik wist alleen niet hoe pijnlijk dat afscheid kon zijn.

Heb je een hondenhok-vertelling om te delen?

We zijn op zoek naar intens persoonlijke verhalen van onze lezers over het leven met hun honden. E-mail [email protected], en misschien word jij wel een gepubliceerde Dogster Magazine auteur!