Sorry to Bother You, black Americans and the power and peril of code-switching
Lang voordat Sorry to Bother You bioscoopbezoekers de betekenis van code-switching leerde – het veranderen van hoe je je uitdrukt op basis van je publiek – leerde ik de kracht ervan door naar mijn vader te luisteren tijdens telefoongesprekken. Terwijl hij incheckte bij zijn moeder in Georgia, veranderde hij in een zwarte, zuidelijke zangerigheid, waarbij hij de klinkers subtiel verlengde en terugkeerde naar het timbre van zijn kindertijd. Van daaruit beantwoordde hij de telefoontjes van zijn blanke collega’s, waarbij hij zich met zorgeloos enthousiasme en een formele zinsbouw liet kennen, terwijl hij behendig zijn juristenlexicon hanteerde.
Maar bij de kapper was mijn vader het beste in zichzelf zijn. Zodra de deur van de kapperszaak openging, zag ik hoe hij zijn houding ontspande voordat hij naar de eigenaar van de zaak stapte. Alsof hij zich klaarmaakte om te stuiteren, liep hij met een lichte buiging in zijn knie, begroette hem met een vurig “Mijn man!” alvorens hem toe te tikken. Daarna bewees hij zijn respect aan de andere kappers en de andere klanten, gaf vaak een knuffel aan de oudere vrouwen die op hun zoons wachtten en glimlachte naar de winkelbezoekers zoals je naar familie glimlacht. En terwijl de kapperszaak gonsde van de plaatselijke roddels en filosofische debatten, hing ik aan elk woord van mijn vader, luisterend hoe hij de “r” uit “broer” of de “l” uit “goed” of de “g” uit schijnbaar elk werkwoord liet vallen. In de winkel was hij cool op een manier zoals alleen zwarte mensen cool kunnen zijn.
Mijn vaders voorbeeld leerde me te houden van de manier waarop zwarte mensen spreken. Maar de manier waarop hij naadloos schakelde tussen dialecten, deed me afvragen hoe mensen de stemmen waardeerden waarmee hij hen aansprak. In de onlangs uitgebrachte film van Boots Riley, waarin het draait om een zwarte man die zijn “witte stem” ontdekt, wordt de hoofdpersoon gedwongen met een soortgelijk conflict rekening te houden.
Dankzij de baanbrekende film is code-switching opnieuw opgedoken in het raciale discours van Amerika. Toen Einar Haugen de term in 1954 introduceerde, probeerde hij de vloeiende aard te beschrijven waarmee meertalige mensen van de ene taal naar de andere overschakelden. Sindsdien is de term uitgebreid tot de manier waarop mensen al hun vormen van communicatie en expressie aanpassen aan hun publiek. Of je nu een tweetalige Puerto Ricaan bent die naadloos overschakelt tussen Spaans en Engels, of je grootouders aanspreekt met extra formaliteiten, je bent aan het code-switchen. Maar Sorry to Bother You, een fantastische dystopische satire, schetst een donkerder beeld van deze natuurlijke linguïstische techniek.
Nadat het hoofdpersonage, Cassius Green, aan een nieuwe baan als telemarketeer begint – en er niet in slaagt ook maar één verkoop te doen – komt een zwarte collega met een radicale suggestie: “Laat me je een tip geven. Wil je hier geld verdienen? Gebruik je witte stem.” Cassius’ nieuwe blanke stem wordt al snel zijn grootste troef.
Sorry to Bother You gebruikt Cassius’ surrealistische code-switching vervolgens om de tragedie van assimilatie te illustreren, maar de realiteit van de linguïstische handeling is veel complexer. En als een middel voor sociale mobiliteit – of in het geval van zwarte mensen, een middel om te overleven – moet het worden onderzocht op zowel zijn kracht als potentiële gevaren.
Van het navigeren in sollicitatiegesprekken tot het zichzelf in de gunst stellen bij klanten, er zijn talloze redenen waarom mensen van kleur code-switchen in blanke ruimtes. Maar van oudsher dient code-switching als een verdediging tegen linguïstische discriminatie: een vorm van vooroordeel die deels impliciet is. In een onderzoek stelde de psycholinguïst Shiri Lev-Ari vast dat we “minder geneigd zijn iets te geloven als het met een buitenlands accent wordt gezegd”. Lev-Ari ontdekte ook dat het vertrouwen afneemt bij blootstelling aan niet-moedertaalsprekers, wat betekent dat onze hersenen aanleg hebben voor onbewuste, taalkundige discriminatie. Maar zelfs voor zwarte mensen die Engels als moedertaal hebben, is er dialectische discriminatie in overvloed.
Tijdens een studie uit 1999 probeerde de zwarte onderzoeker en taalkundige John Baugh de ernst van dergelijke discriminatie te testen. Daartoe belde hij verhuurders in heel Californië op om te informeren naar huisvestingsmogelijkheden, terwijl hij afwisselend “African American vernacular English” (AAVE), “Chicano English” en “standard American English” sprak. Daarbij ontdekte hij dat in overwegend blanke gebieden van Californië, zoals Palo Alto, San Francisco en Woodside, standaard Engels resulteerde in meer “bevestigde afspraken om geadverteerde appartementen te bezichtigen” tot wel 50%. In de zoektocht naar moderne levensbehoeften zoals huisvesting, kan code-switching dus toegang verschaffen die zwarte mensen vaak wordt ontzegd. Dit is de reden waarom de komiek Dave Chappelle – die een satirische blanke stem in zijn standup routines verwerkt – ooit zei: “Elke zwarte Amerikaan is tweetalig. Wij allemaal. We spreken straattaal en we spreken sollicitatiegesprekken.”
Maar ondanks onze beste komische pogingen, is code-switching, nu meer dan ooit, geen lachertje. Het politiegeweld, waardoor ongewapende zwarte mannen 3,49 keer zo vaak door de politie worden gedood als ongewapende blanke mannen, heeft van iemands zwartheid een permanent teken van gevaar gemaakt. Tot op heden zijn zwarte mensen door de politie gedood omdat zij naar hun appartement liepen, een speelgoedgeweer bij zich hadden, staarden en vele andere onschuldige handelingen die te gewoon waren om de dood waard te zijn. Wanneer zwarte mensen kunnen worden gedood omdat ze gewoon zichzelf zijn, presenteert code-switching zich als een vorm van zelfbescherming.
De harde realiteit van linguïstisch profileren heeft zelfs opvoeders ertoe aangezet code-switching in de klas te brengen. In 2014 introduceerde de universiteit van Michigan professor Holly Craig Toggle Talk, dat lesplannen bood bedoeld om studenten te helpen bij het erkennen van en schakelen tussen het Engels dat thuis wordt gesproken en het standaard “academische” Engels. Aan de ene kant legitimeert het Toggle Talk-curriculum het AAVE als een echt dialect met eigen syntactische regels en normen. Aan de andere kant dreigt het een hiërarchie te formaliseren tussen traditioneel blanke en zwarte spraakpatronen, waarbij leerlingen van nog geen vijf jaar oud worden aangemoedigd om het ene als gunstiger te beschouwen dan het andere.
In plaats daarvan zouden we zwarte kinderen – en alle kinderen uit gemeenschappen die niet door standaard Engels worden beperkt – moeten leren om van hun meest natuurlijke uitdrukkingsvormen te houden. In plaats van kritiek te leveren op code-switching, moeten we kritiek leveren op de omstandigheden waaronder dit gebeurt. Voor zwarte mensen betekent van onszelf houden immers dat we houden van de manier waarop we ons tegenover elkaar uitdrukken – cool op een manier waarop alleen zwarte mensen cool kunnen zijn.
- AT McWilliams is een schrijver uit San Francisco
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{heading}}
{#paragraphs}}
{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Deel op Facebook
- Deel op Twitter
- Deel via Email
- Deel op LinkedIn
- Deel op Pinterest
- Deel op WhatsApp
- Deel op Messenger