On Chandler Bing’s Job
W odcinku w czwartym sezonie Przyjaciół, Monica, Rachel, Chandler i Joey znajdują się zaangażowani w kłótnię: Chandler i Joey, jak twierdzą, znają Monikę i Rachel o wiele lepiej niż kobiety znają ich. Wkrótce debata przeradza się w quiz w stylu teleturnieju. Gospodarz: Ross, który zachwyca się tą pracą. Temat: najdrobniejsze szczegóły z życia przyjaciółek. Stawka (która stała się, poprzez serię przewidywalnie dziwnych wydarzeń, niewiarygodnie wysoka): Jeśli kobiety przegrają grę, uzgodniły, że zamienią się mieszkaniami z Chandlerem i Joey’em.
Poprawne odpowiedzi szybko się mnożą; jako przyjaciele, którzy są w zasadzie rodziną, ci ludzie znają nawzajem swoje historie naprawdę, naprawdę dobrze. „Joey miał wyimaginowanego przyjaciela z dzieciństwa. Nazywał się…?” / „Maurice!” / „Zgadza się. Jego zawód to…?” / „Kosmiczny kowboj!”; „Według Chandlera, jakie zjawisko go przeraża?” / „Michael Flatley, Lord of the Dance!”; „Rachel twierdzi, że to jej ulubiony film…” / „Niebezpieczne związki!” / „Zgadza się. Jej prawdziwy ulubiony film to…?” / „Weekend u Berniego!”
Do końca rundy błyskawicznej quizu, kobiety tracą jeden punkt. Z kończącym się czasem i grą – i ich domem – na linii, Ross zadaje im ostatnie pytanie: „Czym zajmuje się Chandler Bing?”
Kobiety zastygają w bezruchu, oszołomione. „O rany, to ma coś wspólnego z liczbami…” proponuje Rachel. „I przetwarzaniem danych!” dodaje Monica. Rachel zauważa, że Chandler nosi przy sobie aktówkę. Ta wskazówka nie pomaga. Patrzą na siebie, panikując.
„Dziesięć sekund”, mówi Ross. „Potrzebujesz tego, albo przegrasz grę.”
„To, um … ma coś wspólnego z transpondowaniem!” krzyczy Monika, ogarnięta szaleństwem. „Oh, oh, oh!” Rachel się zgadza. „Och, on jest transpon- transponsterem!”
To, Monika piszczy w agonii, nie jest nawet słowem. I na pewno nie jest to praca Chandlera Binga. Monica i Rachel przegrywają grę, a wraz z nią ich ukochane mieszkanie.
Transponster był puentą, która była, w czwartym sezonie Przyjaciół, lata w tworzeniu-jeden z żartów, które show zostało uruchomione dość dużo od czasu jego premiery we wrześniu 1994 roku. Nikt nie wie, jak Chandler Bing zarabia na życie. W tym, dość często, sam Chandler. Kobiety mogły poprawnie odpowiedzieć na kilka z pytań quizu dotyczących dzieciństwa, doświadczeń seksualnych i osobistych idiosynkrazji facetów, ale jest pewna trafność w fakcie, że jeśli chodzi o Chandlera, nie są w stanie odpowiedzieć na pytanie tak podstawowe, że w tym momencie podwaja się jako banał: Co on robi?
More Stories
Każdy odcinek Przyjaciół angażuje się w radosny akt przynęty i zamiany. Początkowe takty wpadającej w ucho piosenki przewodniej serialu – Nikt ci nie mówił, że tak będzie wyglądało życie – sugerują pewne rozczarowanie, które ma nadejść, sitcom, którego sytuacje mogą żartować nie tylko z absurdów życia, ale także z jego rozczarowań. W 1994 roku, w szczególności, te linie sugerowały, że Przyjaciele mogą być komediową interpretacją Reality Bites, filmu Generation X, który miał swoją premierę w tym samym roku – opowieści o młodych ludziach próbujących wyłowić jakiś cel ze świata, który nie dał im żadnego.
Postacie Przyjaciół, w tych pierwszych dniach, okazjonalnie ubierały się we flanelę; poza tym jednak, serial oferował niezwykle mało podobieństw do filmu. Przyjaciele byli zbyt zafascynowani swoim założeniem – Nowym Jorkiem, młodością i całą magią, jaką można znaleźć w połączeniu tych dwóch rzeczy – aby sprostać własnemu pesymizmowi. Program podkreślał radosne możliwości etapu życia, który w momencie premiery miał otrzymać własną nazwę: wschodząca dorosłość. I tak Przyjaciele, sitcom rodzinny, który celebrował rodzinę, którą się wybiera, nie był zbudowany ze zdrad, ale z dostosowań. Cynizm otaczającego go świata został zmyty przez upbeatowy refren, który podwoił się jako prawdziwy refren serialu: I’ll be there for you … ’cause you’re there for me, too.
Ten optymizm był widoczny od samego początku w wachlarzu profesji, które Przyjaciele przydzielili swoim głównym bohaterom. Mały wszechświat serialu zaludniają kucharz, aktor, muzyk, naukowiec i szefowa działu mody – ludzie, których praca sugeruje użycie słowa „kreatywny” jako rzeczownika i których konstelacja przywilejów obejmuje swobodną zdolność do łączenia pracy z duchowym spełnieniem. Przyjaciele bardzo dbali, na swój sardoniczny sposób, o kariery, które zapisali swoim bohaterom. Jego wątki karmiły, komplikowały i kwestionowały pracę przyjaciół z intensywnością, która wyprzedziła inne seriale NBC – wśród nich The Office z 2005 roku i Parks and Recreation z 2009 roku – i która objęła niezwykle XXI-wieczne założenia dotyczące zawodów, które podwajają tożsamość. To była jedna z fantazji, które sprzedawali Przyjaciele: Serial stworzył świat, którego mieszkańcy byli w stanie czerpać korzyści ze swojej pracy, a nie na odwrót.
Z wyjątkiem, gdy chodziło o Chandlera. Chandler, który jest tak obojętny na to, co robi, że nie jest w stanie zapłacić swojej pracy nawet za niewielką uprzejmość jej nienawidzenia – Chandler, ubrany w garnitur i obdarty, którego praca przy komputerze – czymś tam – przywołuje amorficzne lęki nadchodzącej ery cyfrowej. (Być może jest transponsterem. Czy to ma znaczenie? Czy mógłby być mniej namiętny w tej kwestii?) W końcu to dzięki Chandlerowi Reality Bites znajduje drogę do skądinąd wesołej kosmologii Friends. Jego praca jest tam po prostu obecna, gnębiąca, drenująca, tautologiczna. Jego lakoniczna niechęć do niej przywołuje precyzyjnie odmianę ennui pokolenia X, którą powieściopisarz Douglas Coupland opisał na początku dekady: nieufność wobec instytucji, nieufność wobec zawodów, nieufność wobec samego znaczenia. Chandler to piosenka przewodnia Przyjaciół wykonana w tonacji minorowej. I jest wyjątkiem, który udowadnia regułę tego serialu. Co to jest praca Chandlera Binga? udaje się jako żart właśnie dlatego, że Przyjaciele, poprzez każdą inną postać, robią tak natarczywy romans z pracą.
Chandler Bing wszedł w swój zawód w ten najbardziej relatywny z możliwych sposobów: Dostał pracę, bo musiał, i nie udało mu się dostać lepszej, a ta porażka rozciągnęła się na okres lat, a wkrótce wystarczająco, przez nijakie nieuchronności inercji, praca Chandlera stała się jego karierą. To, że ścieżka, o której mowa, była tą, której on sam tak wyraźnie nie wybrał, pozwala Chandlerowi funkcjonować w Przyjaciołach jako postaci, której praca zarabia najwięcej i zyskuje najmniej. „W porządku, dzieci, muszę dostać się do pracy,” mówi innym, na początku serii. „Jeśli nie wprowadzę tych liczb…”- przerywa, rozważając-„… to nie robi to wielkiej różnicy.”
Pozostali przyjaciele są sfrustrowani swoją pracą, zdecydowanie. Romans, jak powie każdy rom-com, staje się bardziej satysfakcjonujący dzięki wyzwaniom, które pojawiają się po drodze. I tak Friends znajduje Monica donning wrotki i Partontastic piersi pianki służyć hamburgery w stylu lat 50-tych diner. Rachel kaszle przez fikcyjne uzależnienie od nikotyny, aby móc spotkać się ze swoim szefem-palaczem. Joey, poruszając się po niestabilnym przemyśle rozrywkowym, podejmuje pracę jako dosłowny chłopiec z plakatu rzeżączki (i jako sobowtór tyłka Ala Pacino, i jako piosenkarz w wyjątkowo niezręcznym musicalu o twórczości Zygmunta Freuda).
To są należności, które przyjaciele z radością płacą, ponieważ ich zawody dają im tak wiele w zamian. Ich praca służy ich karierze, a kariera służy ich marzeniom, a jednym z najcenniejszych przekonań Przyjaciół jest to, że ambicja zasługuje na swoje własne szczęśliwe zakończenie. („Chodzi o seks, miłość, związki, karierę, czas w życiu, kiedy wszystko jest możliwe” – tak brzmiała początkowa wersja serialu). Monica, Ross, Phoebe, Joey i Rachel są więc szczęśliwi, że mogą być definiowani przez swoją pracę. Mają luksus odpowiadania na wiele pytań typu „Co robisz?”, które pojawią się na ich drodze, bez potrzeby kwestionowania założeń serialu.
Za przykład niech posłuży Rachel. W odcinku pilotażowym Przyjaciół dołącza do grupy po tym, jak zostawia narzeczonego przed ołtarzem – uciekając, jak się wkrótce okaże, od życia w pewnym komforcie finansowym i implikowanej pustce duchowej, która czekała na nią, gdyby została na Long Island. Wprowadza się do Moniki i szybko zostaje odcięta od rodzinnych pieniędzy (później dowiemy się, że ojciec podarował jej kiedyś żaglówkę – „Chciał mnie rozweselić! Mój kucyk był chory!”). I wtedy Rachel dostaje pracę, której główną zaletą jest dogodność geograficzna: Zostaje kelnerką w Central Perk. „Czy to nie jest ekscytujące?” pyta, gdy otwiera swoją pierwszą wypłatę przy wielkim aplauzie przyjaciół. „Zasłużyłam na to! Wycierałam za to stoły! Parowałam za to mleko! I to było zupełnie” – otwiera kopertę – „nie warte tego. Kto to jest FICA? Dlaczego on dostaje wszystkie moje pieniądze?”
To klasyczni Przyjaciele. Oto serial, który przytakuje wiernie pojęciu walki finansowej, jednocześnie oczyszczając swój świat z niewygodnych niepokojów związanych z prawdziwymi potrzebami finansowymi. Status ekonomiczny Rachel może się zmienić; jej klasa jednak nie. Do tego stopnia, że w „Przyjaciołach” zbyt mała wypłata, która dla większości ludzi byłaby powodem do paniki, stresu i strachu, dla Rachel staje się duchowym zwycięstwem. Samo jej rozczarowanie z powodu marnej sumy jest zagrane na potrzeby zawadiackiego romansu: To symbolizuje drogę, na której Rachel Green, już nie księżniczka, w końcu odnajdzie swoje zawodowe powołanie. Symbolizuje wolność. Reprezentuje fantazję. W tym pilotażowym odcinku, przyjaciele kibicują, widzowie w niezwykle specyficznym wydarzeniu sportowym, jak jeden po drugim, Rachel odcina karty kredytowe, które umożliwiły jej wcześniejsze samozadowolenie. „Witamy w prawdziwym świecie” – mówi jej Monica. „Jest do bani. Pokochasz go.”
Na początku tego roku mój kolega Derek Thompson opisał ideę, która stale rozprzestrzenia się wśród amerykańskich elit wykształconych w college’u: pogląd, że praca funkcjonuje jako rodzaj świeckiej religii. Nazwał to zjawisko – zarówno przesłankę ekonomiczną, jak i tryb psychiczny – workizmem. „Czym jest workism?” pisał Thompson. „Jest to przekonanie, że praca jest nie tylko konieczna do produkcji gospodarczej, ale także stanowi centralny element tożsamości i cel życia człowieka, a także przekonanie, że każda polityka mająca na celu promowanie ludzkiego dobrobytu musi zawsze zachęcać do większej ilości pracy”
Dwadzieścia pięć lat wcześniej organizacja Friends przyjęła najśmielsze założenia workizmu. Wierzyli w duchowe możliwości pracy. Traktowali trajektorie kariery jako historie miłosne. Premiera odbyła się jednak w Ameryce, która zmęczona krzykliwymi ekscesami lat Reagana, poparła przesłanie Billa Clintona o wyrównanych szansach i sprawiedliwszych stawkach. Program był emitowany w kulturze, która słusznie była podejrzliwa wobec rzucanych w jej kierunku swobodnych obietnic. Przyjaciele starali się więc mieć wszystko na raz. Kalibrowali swój optymizm. Nalegali, by ich fantazje były osadzone w rzeczywistości. Mówili o pracy, która była żartem, mówili o tym, że są spłukani. Mówiono o spłacie. Wielokrotnie rozważał wszystko, co może pójść źle, gdy ludzie o miękkich ciałach prowadzą ciężkie życie bez ochrony ubezpieczenia zdrowotnego.
Ale Przyjaciele dokonali również bardziej radykalnej kapitulacji wobec świata, który ich otaczał: Poświęcił Chandlera na rzecz wymagań rzeczywistości. Jeden z sześciu ukochanych bohaterów został skazany na pracę, która trzymała go w niewoli, w zasadzie, samego kapitalizmu. Poprzez Chandlera, Przyjaciele kwestionowali swoje własne założenia, lub twierdzili, że tak jest. Dzięki niemu przyznawali się do winy. Przez niego współczuli. Podczas gdy inni bohaterowie „Przyjaciół” znajdują spełnienie w swoich ambicjach, Chandler znajduje coś zupełnie przeciwnego. Zostaje zdegradowany, aby inni mogli się podnieść. Odpowiedź na pytanie, czym zajmuje się Chandler Bing, scenarzyści serialu w końcu ujawniają, że pracuje on w „analizie statystycznej i rekonfiguracji danych”. To kolejny rodzaj puenty.
I tak Chandler, przez większość z 10 sezonów serialu, podwaja się jako paradoks: jest uosobieniem przywileju, który zarządza również służyć jako awatar wyzysku. Nie zawodzi w górę tak bardzo, jak on flails w ten sposób. Sprawy rozwijają się do tego stopnia, że Chandler zasypia podczas spotkania, budząc się, by zdać sobie sprawę, że w jakiś sposób zgodził się na przeniesienie do Oklahomy. Indolence może nękać nawet łuki, które poruszają się do przodu.
Which sprawia, że niezwykłe, gdy bardzo późno w show’s run, postać, która jest wtedy wiceprezesem komputerowego coś-albo-inne nagle rzuca swoją pracę. On nie ma innego wyłożone w górę. Co on miał, choć, jest opóźniony epifania: Chandler Bing chce pracować w reklamie. On ma marzenia, zbyt, okazuje się, do naśladowania ich, ogłasza, jest gotów zacząć od nowa jako stażysta, handlu jeden rodzaj bezpieczeństwa dla innego. I w ten sposób Przyjaciele, nie mając już więcej kapitulacji do złożenia, przyjęli swój własny miękki romans. Chandler miał swoją fantazję. Chciał wiedzieć, jakie to uczucie być zapytanym „Co robisz?” i znaleźć satysfakcję w odpowiedzi.