The Wild Life and Many Loves of Ava Gardner
Urodzona w Karolinie Północnej, często bosa i zawsze zuchwała gwiazda filmowa Ava Gardner była, według słów drugiego męża Artiego Shawa, „najpiękniejszą istotą, jaką kiedykolwiek widziałeś”. Była również, według gwiazdy Deborah Kerr, „zabawna i bogata, ciepła i ludzka”. Ale Gardner miała również wędrownego ducha, z lekkomyślną passą i nienasyconym apetytem na alkohol i chłopców, który często prowadził do najbardziej efektownego rodzaju katastrofy.
W absorbującej książce Ava Gardner: Miłość to nic, biograf Lee Server dokumentuje życie wypełnione pożądaniem, miłością i nocnymi wybrykami. Była tam jej długa znajomość z węszącym Howardem Hughesem, jak również flirty z pogromcami byków, Robertem Taylorem, Melem Tormé, Davidem Nivenem, Johnem F. Kennedym, Stevem McQueenem, obelżywym George’em C. Scottem, i nieudaną próbą zwabienia Roberta Stacka na czworaka (nagle rozbolał go brzuch).
A potem był jej ukochany Francis-Gardner trzeci mąż, Frank Sinatra. Ich bójki były legendarne (Sinatra rzucił kiedyś w nią i jej koleżankę Lanę Turner workiem na wodę), a makijaże głośne. Zapytana o to, dlaczego została z ważącym 119 funtów Sinatrą, Gardner odpowiedziała kiedyś: „Cóż, powiem ci, że 19 funtów to kutas.”
Ta bezpośrednia, pyskata kobieta przez całe życie rzucała wyzwania i przerażała zarówno mężczyzn, jak i kobiety – w tym rzekomego twardziela Roberta Mitchuma, jej byłego ukochanego i partnera. Lata po ich romansie na planie filmowym, jak pisze Server, przyjaciel powiedział Mitchumowi, że Gardner wkrótce przyjedzie. „Ava Gardner! Nie, nie – nie mów jej, że tu jestem!” Mitchum najwyraźniej odpowiedział. „Jeśli spotkam się z Avą, jestem skończony.”
Po przeczytaniu książki Servera łatwo zrozumieć dlaczego.
Spotkanie Pana Właściwego
Pierwszego dnia w MGM, jako 18-latka z niewyparzonym językiem, Gardner została oprowadzona po rozległym terenie Culver City przez PR-owca studia Miltona Weissa. Weiss zabrał ją na plan musicalu Babes on Broadway, gdzie pewien żywiołowy mężczyzna wykonał „Mama, Yo Quiero” przebrany za brazylijską gwiazdę Carmen Mirandę. „W tym czasie miał na sobie błyszczący stanik i spódnicę, owocowy turban, szorstkie policzki, a jego usta pokryte były grubą warstwą czerwonej szminki” – pisze Server. „Sławny niski młodzieniec, stał teraz na wysokich obcasach preferowanych przez pannę Mirandę.”
Weiss musiał szepnąć oszołomionemu Gardnerowi, że ten wykonawca to nikt inny jak supergwiazda Mickey Rooney, w wieku 20 lat już żyjący twardo, mądry „wilk, junior grade”. Nawet w trakcie występu Rooney zauważył oszołomioną piękność i podążył za nią na swoich wysokich obcasach. „Wszystko we mnie stanęło” – napisał w swoim pamiętniku I.E. – „Moje serce. Moje oddychanie. Moje myślenie.”
W ciągu kilku miesięcy byli małżeństwem. „Nie daj się zwieść małemu człowiekowi”, powiedział Gardner później gwieździe filmowej Ann Miller, za serwerem. „On znał każdą sztuczkę z książki.”
Miłość od pierwszego wejrzenia
Legendarna historia miłości Gardner i jej amora Franka Sinatry rozpoczęła się z hukiem. Według Serwera, jesienią 1949 roku, bardzo żonaty i bardzo pijany Sinatra przekonał równie pijaną Gardner, aby opuściła z nim przyjęcie w Palm Springs zorganizowane przez szefa studia Darryla Zanucka. Pędzili w noc, aż dotarli do spokojnego miasteczka Indio. Po niechlujnej sesji całowania się, Sinatra wyciągnął dwa pistolety i zaczął strzelać do latarni ulicznych. Podniecona Ava przyłączyła się do tego i strzeliła w okno sklepu z narzędziami.
Noc zakończyła się tym, że para została przyprowadzona na posterunek przez uzbrojonych policjantów, którzy następnie zostali spłaceni przez studio. Kiedy Gardner w końcu dotarła do domu, zastała swoją siostrę Bappie jedzącą śniadanie. „Ava,” pisze Server, „powiedziała jej, że była z Frankiem Sinatrą i świetnie się bawili.”
Księżniczka i bogini
Gardner po raz pierwszy spotkała patrycjuszkę Grace Kelly, przyszłą księżniczkę Monako, na parnym, naładowanym seksem kenijskim planie filmu Mogambo, w 1952 roku. Zewnętrznie spięta Kelly była początkowo zbulwersowana wybrykami Gardner i towarzyszącego jej Sinatry w namiocie, który dzieliła z ekipą, mówiąc jednemu z przyjaciół: „Ava jest takim bałaganiarzem, że to niewiarygodne”. Jednak swobodne poczucie humoru Gardnera szybko podbiło serca Kelly, która rozpoczęła również namiętny romans z ciężko pijącym odtwórcą głównej roli Clarkiem Gable. Wkrótce Kelly próbowała dotrzymać kroku swoim partnerom – chociaż według Servera „po kilku drinkach zazwyczaj kończyła na różowo i uciekała w krzaki, aby zwymiotować.”
Dwie piękności wybrały się na szaloną wycieczkę do Rzymu, Kelly cierpiała teraz na ciężki przypadek uwielbienia dla bohaterów. Gardner nalegał na odwiedzenie burdelu, a zaintrygowana Kelly poszła z nim. „Pod koniec wycieczki,” pisze Server, „skromna Grace Kelly znalazła nawet chłopaka w jednym z miejsc i zaciągnęła go na tylne siedzenie taksówki, aby się z nim ostro pieścić.”
Gardner i Kelly pozostaną przyjaciółmi do końca życia. Księżniczka nawet próbowała ustawić jej przyjaciela z greckim potentatem Arystotelesem Onassisem, który, jak twierdziła, był bardzo „silnym kochankiem”. Gardner była jednak zdecydowanie zdegustowana Onassisem; według serwera „wyszeptała Grace, że nawet dobre biczowanie nie sprawi, że zmieni zdanie i wymknęła się.”
Kopanie z Castro
Polityczny ćpun, Gardner była liberalną demokratką – kobietą, którą jej były mąż Rooney ostatecznie nazwał „czerwoną”. Podczas podróży na Kubę w 1959 roku, zaaranżowano spotkanie pomiędzy ciekawską Gardner a Fidelem Castro, który w tym momencie był wciąż uważany za magnetycznego wyzwoliciela przez członków amerykańskiej lewicy. Według Servera, oboje spotkali się w hawańskim Hiltonie i dogadywali się jak w domu z ognia:
Castro przywitał ją z ekstrawagancką latynoską galanterią. Zabrał ją na wycieczkę po swojej siedzibie, wysoko w dawnym apartamencie dla VIP-ów, obecnie przekształconym w zdezelowaną przestrzeń biurową, którą dzielił z bratem Raulem i Che Guevarą. Siedzieli na balkonie z widokiem na całe miasto, pili Cuba libres, a Castro opowiadał jej o rewolucji i swoim marzeniu o dostatniej i sprawiedliwej przyszłości dla swojego narodu.
Ava była pod wrażeniem, a kochanka i tłumaczka Castro, Marita Lorenz, była w stanie podwyższonej gotowości. Według Lorenz, po ich spotkaniu Gardner zaczęła podrywać Castro, a obie kobiety miały sprzeczkę w holu hotelu Hilton. Pijana Gardner oskarżyła Lorenz, którą nazwała „małą suką”, o ukrywanie Castro. Następnie poszła za nią do windy i uderzyła ją w twarz. Ochroniarz wyciągnął broń i Castro postanowił pozbyć się burzliwej kusicielki. „Załatwił Avie Gardner pomocnika,” wyjaśnił Lorenz, „który miał ją zaspokoić w apartamencie w Hotelu Narodowym, na koszt Kuby.”
Feud with A Fascist
Przebywając w Madrycie, Gardner odkryła, że ma nowego fana mieszkającego pod nią. Był nim nie kto inny jak wygnany argentyński dyktator Juan Perón, któremu despota Francisco Franco zaoferował azyl. Według Servera, mimo że brzydziła się polityką Peróna, Gardner początkowo była bardzo miła w stosunku do gwiazdora i jego żony, Isabel. Nowa pani Perón, którą Ava zapamiętała jako „głupią babę”, była byłą aktorką radiową, która zajmowała się okultyzmem i popierała długoletnie życzenie męża, aby sprowadzić zabalsamowane ciało jego świętej pierwszej żony Evy, aby zamieszkała z nimi.
Przez jakiś czas wszystko było w porządku; obie kobiety siedziały jedząc domowej roboty empanadas w kuchni Perona, podczas gdy Isabel zasypywała Gardnera pytaniami o jej ulubionego aktora, Charltona Hestona (odpowiedź Gardnera? „On nosi perukę.”) Ale wkrótce Peronowie zmęczyli się całonocnymi imprezami flamenco Gardnera, więc Ava wypuściła swoje corgisy na ujadające pudle Peronów. Para poskarżyła się, a strażnicy Franco pojawili się z rozkazem aresztowania Gardner. Na szczęście Gardner gościła w tym czasie grupę amerykańskich pilotów i, chcąc uniknąć międzynarodowego incydentu, strażnicy odjechali.
Gardner jednak się zemściła. Za każdym razem, gdy ekscentryczny Perón wygłaszał na swoim balkonie przemówienia do wyimaginowanych argentyńskich poddanych, ona i jej służąca wychodziły na swój balkon i bezlitośnie wyśmiewały go po hiszpańsku.
Reklama postaci
Czego można się spodziewać po planie filmowym, na którym były dwa działające bary? W 1964 roku reżyser John Huston zebrał gwiazdorską obsadę, aby nakręcić „Noc iguany” Tennessee Williamsa w Puerto Vallarta w Meksyku. Pijany Richard Burton przybył z pijaną Elizabeth Taylor, pijany Tennessee Williams pojawił się ze swoim napalonym pudlem – i był jeszcze Gardner, wraz z Sue Lyon i Deborah Kerr.
Według radosnego Hustona, według serwera, wszyscy „spodziewali się przynajmniej jednego morderstwa”. Jako prezent powitalny, „dałem im wszystkim pozłacane derringery”, twierdził Huston, „rodzaj małych pistoletów, które karciarze nosili w rękawach. Następnie dałem każdemu z nich pięć kul z nazwiskami pozostałych członków obsady.”
Zaskakująco, wszyscy spędzili miło czas. Podczas gdy Taylor początkowo obawiała się, że Gardner będzie podrywała Burtona, wkrótce ostrzegła ją przed seksem, kręcąc się na planie prawie bez niczego. Niewiele się działo po południu, Burton i Gardner często byli zbyt nawaleni, by funkcjonować.
„Miał to w dupie”, wspominał asystent Hustona, który tak reagował na rozpustną obsadę. „Nigdy się nimi nie przejmował. Nigdy nie powiedziałby nic na ten temat. Mógłby być tak samo pijany jak oni”. Poza tym, kto chciał pracować, kiedy były dziewicze plaże do wylegiwania się, a dla Gardnera wyprawy na nartach wodnych i miejscowa młodzież chętna do imprezowania. Jak pisarz Budd Schulberg wspominał biografowi Gardnera, „nie można było uwierzyć, że kręcą film.”
Więcej wspaniałych historii z Vanity Fair
– The Week the Cameras Stopped: TV in the COVID-19 Era
– Why Natalie Wood’s Daughter Is Confronting Robert Wagner About Wood’s Death
– Inside Rock Hudson’s Real-Life Relationship With Agent Henry Wilson
– How The Mandalorian Fought to Keep Baby Yoda From Being Too Cute
– A First Look at Charlize Theron’s Immortal Warrior in The Old Guard
– Back to the Future, Uncut Gems, and More New Titles on Netflix This Month
– From the Archive: How Rock Hudson and Doris Day Helped Define the Romantic Comedy
Szukasz więcej? Zapisz się na nasz codzienny biuletyn Hollywood i nie przegap żadnej historii.