A história negra por detrás de Hansel e Gretel

Quando se trata do cânone do conto de fadas, “Hansel e Gretel” pertence ao que eu penso ser a lista B. Não a lista B em termos de qualidade, claro, mas a lista B em termos de visibilidade. A adaptação mais adorada é a ópera Hänsel und Gretel, de Engelbert Humperdinck de 1893, que a RKO Pictures transformou mais tarde num filme de animação em stop-motion, em 1954. Contra toda a força do cânone animado da Disney e do seu aparelho de marketing, que pode sentir-se um pouco quieto.

(A propósito, a Casa do Rato tentou fazer algo de “Hansel e Gretel” – entregando-o a Tim Burton. A adaptação que se seguiu, que apresentou o estilo artístico de Burton e um elenco asiático-americano, foi transmitida exactamente uma vez no canal Disney em 1983.)

Se nos mudarmos para o espaço do horror, “Hansel e Gretel” sai-se melhor. Só em 2013 houve três adaptações de horror do conto de fadas – Asylum’s Hansel & Gretel, Hansel & Gretel: Witch Hunters, e Hansel & Gretel Get Baked – e 2020 ostenta uma adaptação de horror própria, Gretel & Hansel.

A maioria dos contos de fadas esconde realidades ou temas mais sombrios a serem descobertos, uma vez que se vai além das armadilhas fantasiosas e alegres, mas apesar das crianças protagonistas e da casa de pão de especiarias, a escuridão de “Hansel e Gretel” parece prevalecer sempre que voltamos à história. E isso porque a história por detrás de “Hansel e Gretel” já é o material dos pesadelos: mudança climática, fome e canibalismo de sobrevivência.

Se precisar de uma actualização, “Hansel e Gretel” é sobre dois irmãos na Alemanha medieval. Durante uma fome, os irmãos, o seu pai e a sua madrasta começam a morrer à fome. A sua madrasta cruel, pensando apenas em si mesma, diz ao seu marido que eles estariam melhor se um dia abandonassem as crianças no bosque enquanto estavam a cortar lenha. O seu marido protesta, mas concorda. Hansel e Gretel ouvem isto, e Hansel apresenta uma estratégia. Quando a madrasta os abandona, Hansel apenas segue as pedras que deixou para trás. Quando a madrasta volta a tentar o mesmo plano, Hansel tenta o mesmo truque com migalhas de pão – mas não funciona porque existem pássaros. Morrendo de fome na floresta, deparam-se com uma casa feita inteiramente de deliciosos bolos e doces. Os irmãos começam a comer, mas é uma armadilha montada por uma bruxa comedora de crianças. Ela captura-os e obriga a Gretel a ajudar o Hansel a engordar para o abate. Mas é a vez de Gretel pensar depressa, e ela consegue enfiar a bruxa no forno antes que a bruxa os enfie nele. A bruxa arde até à morte e as crianças roubam todo o seu dinheiro. Elas voltam para casa, com a ajuda do maior pato da Alemanha, onde a sua madrasta morreu e o seu pai as acolhe em casa para viverem felizes para sempre.

Wilhelm e Jacob Grimm incluíram “Hansel e Gretel” no primeiro volume de Kinder- und Hausmärchen, que o público de língua inglesa conhece agora como os Contos de Fadas de Grimms. Segundo os irmãos, a história vem de Hesse, a região na Alemanha em que viveram. Uma nota marginal encontrada na cópia dos irmãos da primeira edição do primeiro volume indica que a esposa de Wilhelm, Henriette Dorothea Wild, contribuiu para a sua adaptação de “Hansel e Gretel”. É provável que os irmãos tenham ouvido a história da família de Henriette ou mesmo da própria Henriette.

O primeiro volume de Kinder- und Hausmärchen foi publicado em 1812, mas os irmãos fizeram alterações à sua grande obra ao longo da sua história de publicação. A versão que acabo de vos relatar é a versão final, publicada em 1857. Na versão original, não há resgate por pato – e a sua perversa madrasta é, de facto, a sua mãe. Ela só se tornou sua madrasta em 1840, quando a quarta edição de Kinder- und Hausmärchen foi publicada.

Ler a história com isso em mente, a mãe parece sem coração, abandonando os seus filhos face à fome e virando-se furiosamente contra o seu marido quando se atreve a protestar. Mas um conto semelhante de 1697, “O Pequeno Polegar” de Charles Perrault, também apresenta um casal que abandona os seus filhos em face da fome, embora com o coração muito mais pesado. As fomes nestas histórias não são enfeites de conto de fadas; são peças importantes de fixação de lugar. A Europa Medieval não era estranha aos horrores da fome.

Em The Old Magic of Christmas, Linda Raedisch menciona a teoria de que “Hansel e Gretel” foi inspirado pela Grande Fome de 1315-1317. Embora seja impossível apontar para uma fome específica e dizer “Sim, é daí que vem esta história! Caso encerrado”, a Grande Fome de 1315-1317 é uma das maiores e, portanto, mais bem documentadas fomes da história medieval europeia. Isso torna um evento útil para se ter uma ideia de como as pessoas lidaram com as fomes na Europa medieval. Nomeadamente: sofrem.

A Grande Fome de 1315-1317 tende a ser ensombrada pela sua irmã mais velha mais famosa, a Peste Negra, que chegou à Europa em 1347. Mas é a primeira das crises que parou a Europa medieval morta nos seus rastros. Foi precipitada pelos primeiros rumores da Pequena Idade do Gelo. (A Pequena Idade do Gelo não era realmente uma Idade do Gelo, mas François E. Matthes chamou-lhe isso em 1939 e o nome ficou preso). Com a expansão dos glaciares, as temperaturas na Europa arrefeceram, levando a Invernos mais frios, piores condições atmosféricas, e más colheitas. Enquanto a Pequena Idade do Gelo esteve em pleno vigor entre 1500 e 1800, há muitos relatos contemporâneos de más colheitas e chuva – tanta chuva! – começando na Primavera de 1315.

As sucessivas más colheitas levaram a um aumento astronómico dos preços dos alimentos para a oferta limitada. Um murrain – uma palavra usada na Europa medieval como um apanhado – tudo para diferentes doenças que afligem o gado – aflige o gado, esgotando ainda mais as fontes de alimento. Quando as pessoas começaram a morrer à fome, os seus corpos tornaram-se vulneráveis às doenças, incluindo o murrerein do gado que comiam, e as pessoas começaram a morrer. Em massa. Perante o que parecia ser o fim do mundo, algumas pessoas voltaram-se para a fé. Outras abandonaram os seus filhos.

E algumas voltaram-se para o canibalismo.

Historians estão divididos sobre se devem ou não levar a sério os relatos de canibalismo durante a Grande Fome de 1315-1317, dado o pesado simbolismo do acto. Agora, não sou historiador, por isso não tenho a resposta para essa pergunta. Mas o canibalismo de sobrevivência, embora raro, acontece. É certamente possível que sob as imagens sensacionalistas de homens esfomeados a morrer à medida que desenterram cadáveres para comer seja um grão de verdade.

Or pelo menos algo suficientemente real e assustador para sair, anos mais tarde, num conto de fadas.

“Hansel e Gretel” reflecte esses medos muito reais – a ideia de que, quando a fome chegar, as pessoas que estão destinadas a cuidar de si irão falhar. Hansel e Gretel lutam não só com a sua mãe, mas com a incapacidade do seu pai de os proteger das consequências da fome. No conto de fadas, depois das crianças matarem com sucesso a bruxa, a mãe morre, sugerindo uma ligação entre as duas personagens. A que tenta sobreviver abandonando as crianças e a que tenta sobreviver comendo-as pode ser a mesma, apenas em pontos diferentes do seu desespero.

Não admira que “Hansel e Gretel” se tenha sempre inclinado melhor para o horror; sempre esteve enraizado lá.