Billie Holiday e Lester Young: a amizade íntima entre Lady Day e Prez

Em Paris, algumas semanas antes da sua morte a 15 de Março de 1959, Lester Young falou sobre a sua amiga Billie Holiday. “Ela continua a ser a minha Lady Day”, comentou de luto. A 13 de Março, sofrendo de dores de estômago, regressou a Nova Iorque. No voo transatlântico, quando as varizes no seu esófago se separaram, começou a vomitar sangue.

p>p> Sobrevivendo a uma agonizante viagem de oito horas, Lester chegou ao seu hotel de Nova Iorque, o Alvin, e retomou a beber no seu quarto, que enfrentava a Birdland. Após mergulhar na inconsciência, acordou momentaneamente, movendo lentamente os dedos e os lábios como se estivesse a tocar saxofone. Depois escorregou.

No seu funeral, a família da esposa afastada de Young recusou-se a permitir que o Holiday actuasse. Perto da histeria, ela murmurou: “Aqueles filhos da puta não me deixam cantar para Prez”. Para além do seu vício em heroína e álcool, a sua morte agravou a frágil psique frágil de Holiday; foi no funeral que ela confiou ao crítico de jazz Leonard Feather: “Eu serei o próximo a ir”. Morreu quatro meses depois, a 15 de Julho de 1959.

p>A relação intensamente íntima mas totalmente platónica que se desenvolveu entre Young e Holiday a partir de 1934 foi publicamente reconhecida durante a sua vida. O musical Lucky Day de Aishah Rahman também se concentrou na afinidade pessoal e musical que existia entre os dois. E ainda no ano passado, o poeta afro-americano Kamau Daaoud gravou Balm of Gilead (para Billie Holiday e Lester Young) para o seu álbum Leimert Park.

Today Daaoud explica que “a sua amizade surgiu desta compreensão comum da natureza do mundo que viviam, e da natureza da dor pela qual tinham de lutar para fazer o que tinham de fazer”. De facto, a sua lenta desintegração física e mental a partir de meados da década de 1940 foi, sem qualquer possibilidade, semelhante, pois lutaram com os seus respectivos vícios, abusos racistas e as suas características únicas de carácter.

Young, um dos saxofonistas tenor mais imaginativos deste século, era um homem angustiantemente tímido. Ele disfarçou o seu delicado temperamento por detrás de um sorriso agridoce. Também inventou uma linguagem idiossincrática que os conhecidos sentiram como um outro meio de se distanciar de um mundo insensível. Este enlouqueceu um dos seus agentes de reservas, que exclamou: “Eu falava com ele e ele só dizia ‘sinos’ ou ‘ding, ding’!” Young foi o criador do termo “pão” como expressão para dinheiro, e chamava habitualmente tanto aos homens como às mulheres “senhora”. Ele era, claro, o homem que apelidou Billie Holiday de “Lady Day”, e ela, por sua vez, chamou-lhe “Prez”. Ela explicou-lhe uma vez: “Sempre senti que ele era o maior, por isso o seu nome tinha de ser o maior”. Comecei a chamá-lo de Presidente”

Encontraram-se em 1934, após a chegada de Young a Nova Iorque para se juntarem ao grupo de Fletcher Henderson. O Holiday convidou-o a viver com ela e com a sua mãe depois de ter descoberto um rato no seu hotel no Harlem. Na sua autobiografia, ela recordou que “ele viria pelas juntas onde eu estava a cantar, para me ouvir ou sentar”. Nesta fase, nenhum deles tinha gravado nada, mas constantemente reforçavam a moral um do outro.

Até 1937, tendo gravado independentemente um do outro, cortaram juntos uma música surpreendentemente elegante, exibindo uma compatibilidade musical sem paralelo, que beirava a telepatia. Hoje, George Avakian, o produtor de jazz que fez amizade com ambos, acredita: “A sessão em que ela fez A Sailboat in the Moonlight é realmente a que expressa a sua proximidade musical e espiritualmente mais do que qualquer outra””

Holiday admitiu que queria cantar no estilo que Young improvisou, enquanto ele estudava frequentemente a letra antes de tocar uma canção. Até 1941, continuaram a gravar juntos música que foi lançada através de Teddy Wilson e da sua Orquestra, Billie Holiday e da sua Orquestra ou Conde Basie e da sua Orquestra.

No final dos anos 30, a relação de Young e Holiday estava talvez no seu ponto mais coeso. Faziam uma digressão com a orquestra do Conde Basie, jogavam no autocarro e bebiam frequentemente uma mistura de porto e gin que apelidavam de “topo e fundo”. Também adoravam fumar erva, e – com Buck Clayton – eram inseparáveis nas digressões pelos Estados Unidos, intitulando-se “os Três Profanos”.

Embora a natureza muitas vezes irritante destas viagens, este foi um período dinâmico para Jovens e Férias. Os outros músicos também gostavam imensamente deles. Isto incluía o trombonista Benny Morton. Curiosamente, porém, ele sentiu que “nunca teve a ideia de que ela não estava a gostar da vida, mas para mim isto foi um encobrimento”. O riso, isto era um top, isto também vale para o Lester. Era um dos homens mais simpáticos que já conheci, muito simpático, mas penso que sentiu que o mundo o tinha trocado por pouco”. Embora a personalidade de Holiday fosse mais extrovertida do que a de Young, ambos eram inseguros e vulneráveis, traços que se tornaram cada vez mais pronunciados nos anos 40.

Hoje, Kamau Daaoud suspeita que “toda a cena da droga, a cena do álcool que eram as chupetas da dor, era uma forma de fuga para estas pessoas sensíveis”. Lester Young comentou frequentemente que “sinto uma corrente de ar” quando sentiu uma atmosfera racista, e a sua personalidade tornou-se radicalmente mais insular após o abuso que sofreu no exército dos EUA em 1945. Após três meses de ser recrutado, foi preso por posse de marijuana e barbitúricos. Mas foi mais provável a descoberta de que tinha uma mulher de direito comum branca que antagonizou os oficiais e provocou um julgamento e subsequente sentença de 10 meses no complexo de detenção.

Hoje George Avakian recorda que “deve ter sido esmagador, Lester nunca falou sobre a experiência no exército”. Após a sua dispensa, descobriu que muitos músicos bop emergentes o estavam a elogiar. Mas esta lisonja enervou-o porque sentiu que estava a ser roubado da luz, do tom mercurial que tinha tão cuidadosamente forjado. Young observou uma vez que “eles estão a apanhar os ossos enquanto o corpo ainda está quente”. O seu consumo de gin também aumentou.

Holiday, que famoso anunciou que “não há negócio como o show business, é preciso rir para não vomitar”, foi sitiado pelo racismo e por uma miríade de namorados, maridos e gestores vis e manipuladores ao longo da sua vida. Um dilema não resolvido parecia precipitar outro, mais complexo, e o Holiday sem dúvida que se sentiu conspirado contra. Em relação ao seu julgamento por posse de heroína em 1947, ela observou: “Foi chamada ‘The United States of America Versus Billie Holiday’, e foi assim que se sentiu”. A adversidade sobre a adversidade quebrou o seu espírito ebuliente. No seu poema sobre este casal, Daaoud intones: “Gardenia flutuando num lago sagrado de lágrimas, chapéu de tarte de porco achatado pelo peso do mundo”

Em 1951, um pouco surpreendentemente, depois de actuarem juntos durante uma semana em Filadélfia, uma discussão entre Holiday e Young resultou em nenhum deles falar com cada um deles durante três anos. Mas como salienta Daaoud: “Os amigos fazem isso. Acontece por causa da proximidade”. Esta fenda foi o resultado de Young Chiding Holiday por causa do seu vício em heroína e da sua irritação que ela lhe referiu em entrevistas no passado, afirmando: “Lester era o meu tenor preferido”. Mas o casal estava reunido no palco logo no primeiro festival de jazz de Newport, em 1954. Um jornalista de Down Beat observou: “Ele baralhou no palco e mais uma vez fez parte de uma apresentação de Billie. Mais tarde, abraçaram-se no camarim e a rixa acabou”

Os méritos das suas respectivas gravações nos anos 50 foram constantemente debatidos pelos críticos de jazz. Uma sensação de vulnerabilidade e introspecção infundiu a sua música deste período, que se apresentava frequentemente sob a forma de baladas melancólicas. Em 1955, Young foi internado no hospital de Bellevue, na sequência de um colapso nervoso. Regressaria ao hospital em 1957, sofrendo de alcoolismo e desnutrição.

Nos finais dos anos 50, Holiday e Young bebiam tranquilamente juntos em bares perto da Birdland e viam um no outro a sua própria deterioração a olhar para eles. George Avakian visitou Young no Hotel Alvin, onde viveu durante o último ano da sua vida. George lembra-se: “Penso que ambos acabaram de ficar exaustos, foi essa a sensação que tive com ambos quando os vi nos seus últimos anos. Eram pessoas cansadas. Não eram as pessoas de olhos brilhantes e enérgicas que conheci quando éramos todos mais novos”

Com dois meses da morte de Young, as férias entraram em coma. No hospital, um pó branco foi descoberto pela sua cama. Foi-lhe tirada uma impressão digital e fotografada no seu leito de morte pela polícia. Também confiscaram os seus registos e livros de banda desenhada. Ela morreu a 15 de Julho de 1959, com menos de $1.000 no seu nome.

Mas apesar da natureza sombria das suas mortes e da tristeza que as ultrapassou, tanto Holiday como Young deixaram para trás um corpo de trabalho extraordinariamente belo. Kamau Daaoud: “É quase como se se apertasse um coração nessa dor, o néctar que goteja dela é incrivelmente angelical, é doce”. É sempre essa pergunta antiquíssima: É preciso caminhar no fogo para cantar as canções que eles fizeram? Se tivessem tido santos padroeiros e fossem mantidos músicos, a canção seria tão doce?”

{{#ticker}}

{{{topoEsquerda}}

{{bottomLeft}}

{{{{topoPreto}}

{{bottomRight}}

{{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{{/ticker}}

{{{{{{{#parágrafos}}

{{{{{{#parágrafos}}p>{{{{{.}}

{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}

{{{#cta}}{{{{{texto}}{{{{/cta}}

Lembra-me em Maio

Estaremos em contacto para o lembrar de contribuir. Fique atento a uma mensagem na sua caixa de entrada em Maio de 2021. Se tiver alguma dúvida sobre como contribuir, por favor contacte-nos.

li> Partilhar em Facebookli>Share on Twitterli>Share via Emailli>Share on LinkedInli>Share on Pinterestli>Share on WhatsAppli>Share on Messenger