O tempo cura todas as feridas?

Não tenho a certeza quando isso acontece, acho que para todos é diferente. Em que dia foi quando deixei de me lembrar de como era a voz da minha mãe? Durante algum tempo, eu sabia que podia ligar para o seu antigo telemóvel e o seu voicemail atendia…mas depois o serviço foi desligado e desapareceu.

Há muitas coisas sobre a vida e a dor que não parecem importantes na altura, mas depois quando se olha para trás parece que deveriam ter sido mais significativas. Como quantos dias após a sua morte decidi que era altura de voltar à minha vida ‘normal’? Não me consigo lembrar realmente do meu processo de tomada de decisão nos dias que se seguiram à sua morte, sinto que não foi totalmente racional. Tudo o que sei é que só levei uma semana. Uma semana. Depois disso, foi de volta à vida, de volta a um novo emprego, de volta a um novo casamento, de volta à minha primeira gravidez. Esta era a minha vida e a vida tinha de seguir em frente. “O tempo não pára para ninguém”, não é isso que dizem? O tempo certamente não pára para o luto.

Felizmente para nós, o luto está mais do que disposto a vir para a viagem. Foi o meu companheiro mais próximo durante os primeiros anos após a morte da minha mãe. O luto estava presente quando a minha primeira filha nasceu. O luto estava presente sempre que o meu marido e eu discutimos. O luto estava presente sempre que via uma rapariga na casa dos 20 anos com a mãe na rua. O luto estava presente cada vez que ouvia a palavra “cancro”. O luto estava ‘lá’ tantas vezes que deveria ter tido o seu próprio lugar à mesa de jantar.

“O tempo cura todas as feridas” não é isso que dizem? Bem, todos sabemos que isso não é verdade. Quantos de nós andam por aí a pensar que, ao colocar o tempo entre nós e a morte, estamos “a lidar” com a dor? Achamos que podemos guardá-la num canto escuro do nosso armário e só a trazemos para fora quando estivermos prontos para um bom choro. Eventualmente, abriremos o armário e ele desaparecerá…certo?

Na verdade, com o tempo as coisas foram-se tornando mais fáceis, mas eu não estava menos “por cima dele”. A qualquer momento, podia ser completamente desprevenido pelo simples pensamento da morte da minha mãe. Andando pela rua, eu seria derrubado por uma raiva intensa. Sairia do nada e depois lentamente esvaziar-me-ia até que me sentisse um pouco mais triste do que 5 minutos antes.

Precisava de lidar com o meu luto.

Graças à natureza do meu trabalho, passo a maior parte do meu tempo rodeado de pessoas que apoiam incrivelmente o luto, independentemente da forma como ele se manifeste. Elas lembram-me que o luto não é um problema a ser resolvido, é um peso a ser carregado. E depois lembro outras pessoas. Também tive exposição aos recursos lá fora para aqueles que sofreram uma perda. É claro que há coisas tão frequentemente sugeridas – autocuidado, paciência consigo próprio, alguém com quem falar; se for alguém aberto a falar ou terapia de grupo, estas podem ser ferramentas inestimáveis e insubstituíveis. Mas os métodos que me atraíram foram diferentes dos que encontrei na maioria das brochuras, revistas e livros.

As coisas de que precisava eram sugestões mais práticas e específicas, uma educação que ultrapassasse as generalizações, saídas para me expressar, e oportunidades de exploração. Estes eram pontos de venda de que eu não estava consciente quando deveria ter começado a lidar com a perda da minha mãe, na altura em que decidi voltar à minha vida ‘normal’ e atravessava a escuridão sozinho e cego. Porque é que tantos de nós fazem isto? Por vezes, parece ser por necessidade. O luto é triste, é assustador, e é demasiadas vezes pensado como um tópico incómodo.

A última lembrança feliz que tenho da minha mãe aconteceu cerca de um mês antes de descobrirmos que ela tinha cancro, um ano antes da sua morte. Ela e alguns membros da minha família viajaram de Nova Iorque para Baltimore para a minha festa de noivado. Ohh’s e Ahh’s sobre novas panelas e Pyrex foram a ordem do dia. A minha cunhada passou um pequeno bloco de notas para todas as mulheres casadas escreverem os seus melhores ‘conselhos conjugais’.

Este é o tipo de detalhe de festa de que ela sempre se lembra e eu sempre me esqueço. Não posso dizer-vos o quanto estou grato por ela ter feito parte da comissão de planeamento de festas porque esse pequeno bloco de notas é agora o meu bem mais precioso. Dentro da minha mãe escreveu, no nosso último dia feliz juntos, “Nunca se pode voltar atrás, apenas avançar”. Avancem juntos…Continuem a cantar. Sejam felizes! Fazes-me orgulhoso””

Bem, hoje que o que estou a tentar fazer, avança da maneira que puder. Podemos fazê-lo juntos, todos nós. É disso que se trata neste blogue. Estaremos aqui quando estiver pronto.

Para saber mais sobre como lidar com o luto, recomendamos que consulte este artigo.