Why the Vietnam War Produced Such Iconic Music
algumas das músicas pop mais marcantes do século XX emergiram do período durante o qual a Guerra do Vietname foi travada – e na parcela da série de Ken Burns e Lynn Novick docu A Guerra do Vietname que estreou na terça-feira à noite, esse facto ficou bem claro. As vistas e os sons de Woodstock estão justapostos aos do Vietname, onde meio milhão de americanos lutavam na altura, e os tiroteios do Estado de Kent misturam-se com as estirpes de “Ohio”.”
Mas, enquanto o papel da música nos protestos dos Estados Unidos dessa época é bem conhecido – com canções antiguerra como “I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die Rag”, apresentadas em The Vietnam War – a música também desempenhou um papel importante para aqueles que estiveram realmente no Vietname, lutando.
Para os guerreiros ao longo do tempo, sempre houve melodias para marchar, e melodias para desanuviar a tensão. Mas o Vietname era especial.
Uma razão fundamental, dizem Doug Bradley e Craig Werner, autores do livro “We Gotta Get Out of This Place”: A Banda Sonora da Guerra do Vietname, é o papel desempenhado pela tecnologia para levar a música para o campo de batalha. Entre rádios, gira-discos portáteis, primeiros gira-discos e bandas ao vivo que vinham para o Vietname, os soldados nessa guerra tinham muito mais acesso à música do que os seus antepassados.
“O problema do Vietname é que tínhamos modos de tocar música e os militares deram-nos enorme acesso porque queriam manter o nosso moral em alta”, diz Bradley, que foi recrutado para o Exército em 1970. “Havia silêncio no campo, mas na retaguarda havia música em todo o lado. Era a mesma música que os seus pares não soldados estavam a ouvir na América, por isso era uma banda sonora partilhada”
Conversamente, a tecnologia não estava tão avançada que a audição ocorresse em solidão, da forma como hoje em dia poderia acontecer com auscultadores que permitissem a cada pessoa escolher a sua própria banda sonora. O grupo diversificado de americanos que lutavam geralmente tinha de ouvir música juntos, se quisessem de todo ouvir. E, Bradley e Werner notam, que a mudança tecnológica é parcialmente responsável pelo mito de que a guerra equivalente e a música de protesto não estão a ser criadas hoje em dia. “Há muita música muito consciente a ser feita hoje em dia. O que não existe é uma grande música que aborda as guerras que é simultaneamente muito popular e amplamente partilhada”, diz Werner, acrescentando que mais música de nicho necessariamente “carece do poder político que então tinha”
Outro elemento crucial era o rascunho, o que significava que a guerra fazia parte da vida quotidiana mesmo para aqueles que não estavam a servir no exército. A consciência da guerra permeava a letra e o som da música a ser produzida. “Ninguém estava separado dela, ou muito poucos. Não é como hoje, onde a guerra está a ser travada por um pequeno número de pessoas”, diz Werner, que acrescenta que no ano em que esperava ser redigido (não estava, no final) canções de amor como “Nowhere to Run” e “It Ain’t Me, Babe” adquiriram um novo significado para ele como canções de resistência ao rascunho.
Plus, os soldados no Vietname e os que esperavam ser redigidos precisavam dessa música, argumentam Bradley e Werner. “A música deu aos soldados uma forma de começar a fazer sentido de experiências que não faziam muito sentido para eles”, diz Bradley. As canções que falavam directamente à guerra eram a prova de que as pessoas falavam deste acontecimento cataclísmico, e uma forma de expressar com segurança a ambivalência que muitos no terreno sentiam. Mesmo canções que não eram directamente sobre a guerra – como “Corrente de Tolos” – podiam assumir um novo significado no Vietname.
Há um mito, “conscientemente propagado nos anos 80”, diz Werner, de que os manifestantes hippies eram uma elite fora de contacto que se opunha à guerra, enquanto de facto aqueles que eram mais privilegiados tendiam a apoiar a guerra, enquanto os soldados de combate da classe trabalhadora eram os que “realmente punham o medo em Nixon” com os seus sentimentos anti-guerra. Foram eles para quem a música se tornou uma forma segura de aceder às suas dúvidas e emoções. E esse continua a ser o caso.
P>Aven décadas após o fim da guerra, os dois descobriram que a função de fazer sentido da música continuou a ser a chave para muitos veteranos. Quando questionados sobre as bandas sonoras da sua guerra, a menção de uma canção como “Leaving on a Jet Plane” poderia desencadear lágrimas mesmo nos combatentes mais fechados. A música, diz Werner, “é uma memória mais verdadeira”
Escrever para Lily Rothman em [email protected].