Wenn Sie die Angst haben, vergessen zu werden

Als jemand, der in der Vergangenheit wegen Selbstmordgedanken im Krankenhaus gelandet ist, war ich immer wieder in der Psychiatrie.

Es ist eine traumatisierende Erfahrung.

Kahle weiße Wände. Abgerundete Ecken. Vergitterte Fenster.

Diejenigen, die sich um Ihr Wohlergehen kümmern, sind in einem separaten Büro untergebracht, umgeben von Fenstern mit Blick auf die Räume, in denen Sie sich aufhalten.

Die meiste Privatsphäre bekommen Sie, wenn Sie hinter einem Vorhang pinkeln oder duschen.

Es gibt eine Politik der offenen und geschlossenen Türen. Es gibt Einschränkungen, was man anziehen oder benutzen darf.

Viele Ihrer alltäglichen Aufgaben bedürfen der Aufsicht, um sicherzustellen, dass Sie keine Gefahr für sich selbst oder andere sind.

Ich erinnere mich, wie ich einmal versucht habe, mich selbst zu strangulieren, indem ich ein T-Shirt zu einem Seil gebunden habe. Das Krankenhauspersonal kam mir sofort zu Hilfe, rang mir das T-Shirt ab und bat einen Mitarbeiter, mich für die nächsten 24 Stunden zu beaufsichtigen.

Aber was mich am meisten aufregte, war, die anderen Patienten dort zu sehen: andere Patienten, die schon viel länger dort waren als ich. Monate. Jahre.

Und zu sehen, wie ich täglich fünf bis sechs Besucher hatte, während manche froh waren, wenn sie einen Besucher pro Woche hatten.

Alle anderen machten mit ihrem Leben weiter, und es fühlte sich an, als ob man im Fegefeuer gestrandet wäre, während man im Krankenhaus war. Die Zeiten, auf die man sich freute, waren die, in denen man auf einer umzäunten Terrasse frische Luft schnappen konnte. Und vielleicht spielten Sie ein wenig Cornhole mit anderen Patienten. Aber diese Zeiten waren streng reglementiert, und man musste ein bestimmtes Niveau erreicht haben, bevor man nach draußen gehen durfte.

Ich sehnte mich so sehr danach, Vogelgezwitscher zu hören. Das Gras unter meinen Füßen zu spüren. Die Wunder der alltäglichen Welt außerhalb der Stationsmauern zu sehen.

Aber vor allem sehnte ich mich nach der Gesellschaft derer, die ich liebte.

Ich fragte mich auch, wie es anderen Patienten ging. Ich sah, wie sie oft von Familie und Freunden besucht wurden, wenn sie zum ersten Mal auf der Station waren. Aber schon bald wurden diese Besuche seltener.

Vielleicht einmal in der Woche.

Einmal im Monat.

…. einmal im Jahr.

Es schien, als hätten ihre Lieben sie vergessen, sie zurückgelassen, um ihre Tage irgendwo zu verbringen, wo das Leben, das sie kannten, auf das beschränkt war, was sie tun durften.

Es bricht einem das Herz, wenn man daran denkt, dass diese Menschen von einigen entmenschlicht und stigmatisiert werden.

Ich erinnere mich deutlich an die Schmerzensschreie, die in manchen Nächten durch die Station hallten. Daran, wie die Patienten ruhelos durch die Gänge schritten. Wie manche den ganzen Tag in ihren Zimmern blieben und lustlos im Bett lagen.

Es ist ein Problem, wie in der heutigen Gesellschaft mit Menschen umgegangen wird, die mit psychischen Problemen zu kämpfen haben.

Sie werden ermutigt, in Krankenhauszimmern zu verrotten, mit wenig Freiraum, um zu tun, was sie wollen.

Und oft werden sie vergessen.

Und vielleicht ist das der beängstigendste Teil von allem.

Denn ich glaube, dass, mehr noch als die Angst vor dem Unbekannten oder die Angst vor der Einsamkeit, die Angst, vergessen zu werden, vielleicht eine der größten Ängste überhaupt ist.

Es ist die zugrundeliegende Botschaft in Pixars neuestem Film, Coco. „Remember me“, trällern sie, als Erinnerung daran, dass es einer der wichtigsten Marker ist, an den man sich erinnert, der unsere Existenz sinnvoller macht.

So bitte ich die Menschen, diejenigen nicht zu vergessen, deren Familie und Freunde sich von ihnen entfernt haben. Die Menschen, die darum kämpfen, ein Gefühl des Respekts und der Würde in einer Welt zu bewahren, die zu oft grausam zu denen ist, die ihren Kopf nicht hochhalten können, die die alltäglichen Funktionen nicht so ausführen können wie diejenigen, die gesund und bei klarem Verstand sind.

Gedenkt an sie: die Stimmen, die ungehört bleiben, die Worte, die unausgesprochen bleiben.