Michael J. Fox over Parkinson, de verkeerde rollen aannemen en positief blijven
Het is misschien vreemd om te suggereren, maar sinds Michael J. Fox in 1998 zijn diagnose bekendmaakte, ziet zijn leven er, van een afstand in ieder geval, bijna betoverend uit. De door hem opgerichte stichting heeft maar liefst 800 miljoen dollar ingezameld voor de bestrijding van de ziekte van Parkinson. Hij heeft drie bestsellers geschreven en is zelfs blijven acteren in belangrijke rollen in programma’s als “The Good Wife” en “Rescue Me”. Zijn gezinsleven, met zijn vrouw van drie decennia, Tracy Pollan, is in alle opzichten een droom. En hij staat nog steeds bekend als een ongewoon aardige vent, zelfs volgens hoge Canadese ‘aardige-man’-normen. Zijn tweede optreden was opmerkelijk positief. “Ik had een relatie met Parkinson ontwikkeld,” zei Fox, 57, “waarin ik de ziekte de ruimte gaf om te doen wat ze moest doen en ze me gebieden overliet waarin ik nog steeds kon opbloeien.” Tot vorig jaar, toen een angstaanjagende nieuwe reeks gezondheidsproblemen zich aandiende, die zijn zonnige humeur dreigden te veranderen – bijna.
Ik heb een heleboel meer direct persoonlijke vragen, maar om te beginnen, heeft het schijnbare scepticisme van de huidige regering ten opzichte van de wetenschap überhaupt invloed op het onderzoek van uw stichting? We hebben een werkrelatie met de regering. Trump zit niet te denken over Parkinson. Maar één ding dat me boos maakte, was toen hij die verslaggever bespotte.1 Dat was een steek in mijn hart. Niet alleen voor mij, maar ook voor mensen die ik ken en met wie ik werk, die zo hard hun best doen om de atavistische afkeer van anderen voor iemand die anders beweegt, te overwinnen. Dus ik dacht: Zal ik iets zeggen als antwoord? Toen dacht ik: De mensen weten al dat Trump een .
O.K., nu heb ik een zware vraag. Tuurlijk.
Heb je door chronische ziekte een andere kijk op de dood? Je bestaan zien als onderdeel van een continuüm, zo voel ik dat. De dood komt gewoon opdagen. Het is niet iets waar ik vaak over nadenk.
U ontdekte in 1991 dat u Parkinson had. Wat voor invloed had die diagnose op het werk dat u toen wilde gaan doen? Als ik het me goed herinner, maakte je een stel brede komedies achter elkaar. Mijn besluitvorming was belachelijk.2 Het was niet gebaseerd op de waarheid.
Wat was de waarheid? Ik was zo bang. Ik was zo onbekend met Parkinson. Iemand zegt dat je leven compleet gaat veranderen. Ja? Wanneer dan? Ik voel me nu goed, maar toen was ik niet in de “Ik voel me nu goed.” Ik was in de “Ik ga slecht worden.” Die manier van denken liet me niet toe te vertrouwen dat ik een beslissing kon nemen zonder me zorgen te maken over tijdsbeperkingen of financiële druk – die opgeblazen werden in mijn hoofd. Als ik al de drang had gehad om iets te bereiken met films, dan had het niet moeten zijn om zoveel mogelijk snelle succesvolle films te maken als ik kon. Het zou moeten zijn om zoveel mogelijk goede films te maken als ik kon. Om één goede te doen. Om iets te vinden dat iets voor me betekende. En het was niet tot ’94 dat ik het begon te begrijpen. Toen begon ik de ziekte te accepteren – en acceptatie betekent niet berusting. Het betekent begrijpen en er recht voor zijn raap mee omgaan. Toen ik “Spin City” deed3 , begon ik dat te doen.
Acteurs hebben het over hun lichaam als hun instrument. Wat heb je geleerd over acteren sinds je instrument zo drastisch is veranderd? Lange tijd – en ik maak er geen excuses voor, want het heeft me goed gedaan – heb ik veel gebruik gemaakt van muggenzifterij op hoog niveau. Ik kon een gezicht trekken, ik kon een dubbele take doen. En een van de redenen dat ik “Spin City” verliet, was dat ik voelde dat mijn gezicht verhardde. Mijn bewegingen waren beperkt. Als je de afleveringen van de laatste seizoenen bekijkt, zie je dat ik me vastzette tegen een bureau of de muur. Uiteindelijk was het te belastend. Dus vertrok ik. Na een paar jaar werd ik gevraagd om “Scrubs” te doen. Ik denk niet dat ik daar erg goed in was, maar ik vond het leuk om weer op de set te zijn. Toen deed ik “Boston Legal” – ik herinner me de geur van de Arclight tijdens het filmen. Iets aan die geur deed me denken, Acteren is wat ik doe. En ik moest een manier vinden om dat te doen met mijn nieuwe instrument. Uiteindelijk vond ik dat de “minder is meer” filosofie werkt voor mij. Wat goed uitkomt, want ik heb minder.
Als je terugdenkt aan wie je was ten tijde van de enorme successen van “Back to the Future” en “Family Ties”, hoe verbonden voel je je dan met die man? Het is een andere kerel. Hij staat veel dichter bij het kind dat ik was toen ik opgroeide in Canada. Ik groeide op met bewondering voor rocksterren als Jimi Hendrix en Jimmy Page. Ik wilde een rockster zijn. Dat is wat ik dacht dat beroemd zijn was. Maar ik was geen rockster. Ik was een soort idioot. Ik miste het punt.
Wat was het punt? Dat ik talent had. Dat ik was gekomen waar ik was omdat ik iets goed deed. Ik voelde me op mijn gemak bij het idee dat ik de loterij had gewonnen, en dat maakte dat ik minder respect had voor het talent dat ik had. Ik reed in een limo met mijn hoofd uit het zonnedak en een biertje in elke hand, denkend: Wie had dit succes van mij verwacht? En zo heeft Parkinson me op een bepaalde manier weer bij de les gebracht. Ik realiseerde me dat er belangrijkere dingen zijn dan een rockster zijn.
We hebben het over een periode waarin je de nummer 1 en 2 films in het land had en een best gewaardeerde show op tv.4 Natuurlijk is dat soort populariteit op een bepaald niveau allemaal aan het lot te danken. Maar het overkomt ook niet zomaar iedereen. Heb je een idee waarom je zo’n weerklank vond in die tijd? Dat weet ik helemaal niet. Ik maakte altijd grapjes met mensen: Ze vroegen hoe succes hen kon overkomen en ik zei: “Door met mij in dezelfde kamer te zijn, heb je jezelf statistisch uitgesloten van succes.”
Waarom deed je laatste poging tot een sitcom, “The Michael J. Fox Show, “5 het niet zo goed als je had gehoopt? Ik had niet de energie om de show op het goede spoor te houden. En ik denk dat er wat huiverigheid was van de kant van het netwerk. Dit is waarschijnlijk oneerlijk, maar ik heb het gevoel dat ze op een dag wakker werden en zeiden: “Oh, hij heeft echt Parkinson.” Iemand zag me trillen tijdens de repetitie en zei, “Wat is er mis met hem?” “Uh, hij heeft Parkinson, weet je nog? Dat is het uitgangspunt van de show.” Maar het punt was nooit dat Parkinson grappig is. Het gaat over hoe we dingen in ons leven opvatten, en hoe die reactie wordt versterkt door de reacties van de mensen om ons heen. Zoals, mijn familie is buitengewoon omdat ze me alle tijd geven. Want om dat niet te doen… is je een deel van je menselijkheid ontzeggen. Ja, het is een commentaar op mijn menselijkheid. Weet je, met Kerstmis gingen we naar Afrika. We verbleven in een hotel dat een aaneenschakeling van tenten was. Mijn weg vinden naar de latrine aan de andere kant van de tent, meubelsurfen, terwijl ik niet tegen een muur kon leunen omdat het een tent is – elke trip naar de badkamer was mijn leven in mijn eigen handen nemen. Je valt, en het is niet grappig meer; maar totdat het niet grappig meer is, is het grappig. En zoiets probeerde ik over te brengen met de show. Maar we zijn die stem kwijtgeraakt en ik geef mezelf de schuld.
Stylistisch was die show vrij traditioneel, en in “Family Ties” en “Spin City” was je zo goed in een traditioneel soort acteren voor sitcoms. Maar die sitcom stijl is niet meer in de mode. Hoe zie je televisie komedie als anders dan toen je het regelmatig deed? Het is anders. Er zijn geweldige dingen, zoals Henry Winkler in ‘Barry’. Dat is ouderwets sitcom-acteren, maar in een andere context. Ik ben me ervan bewust geworden dat er een millennial gevoel voor humor is. Het is abstract. Het is net als memes: ze hoeven niet de hele grap te vertellen.
En het is een gevoel voor humor dat niet de klassieke setup-punchline structuren nodig heeft. Justine Bateman6 had van die briljante setups in “Family Ties.” Ze praatte over Nick, de vriend van haar personage, en zei, “We hebben één gedachte.” En ik had de hele dag om dat op te nemen. Ik kon naar haar kijken, naar de koelkast gaan, sinaasappelsap halen, mijn jas uittrekken, gaan zitten en dan zeggen: “Wie gebruikt het vanavond?” Dat bestaat niet meer omdat de mensen meer gesofisticeerd zijn. Ze zouden zeggen: “Heb je al die kunstmatige opstellingen nodig?”
Ook over acteren: ik weet dat er wat vreemds gebeurde toen ik met Sean Penn werkte aan “Casualties of War”, waar hij tijdens de opnames niet met je wilde praten omdat jullie personages vijanden waren. Heb je ooit andere soortgelijke ervaringen gehad met acteurs? Laat me je er een vertellen zonder een naam te noemen. Ik heb een film gemaakt met een acteur; we repeteerden scènes op een bepaalde manier, en toen we aan het filmen waren, deed hij de beats die ik tijdens de repetitie had gedaan. Het was frustrerend, en uiteindelijk belde ik Michael Caine voor advies. Hij gaf me een strategie om er mee om te gaan, namelijk: doe mijn take als laatste. Het was een van de eerste keren dat ik een acteur tegenkwam die competitief was.
Ik ga er aan kapot dat ik niet weet wie die acteur was. Ik zeg niets.
Dit is een willekeurige vraag, maar heb je Michael Jackson ooit ontmoet, gezien je connectie met Pepsi-endorser,7? Ik heb Michael een paar keer ontmoet. Hij was zo’n kracht, en tot zijn grote nadeel, en uiteindelijke ondergang, namen we hem allemaal op de koop toe. Ik herinner me dat ik hem zag op een Pepsi conventie. Hij was backstage bij een evenement dat ze hadden voor de bottelaars. Ik liep langs, en hij had Bubbles de chimpansee op een doos zitten. Ik herinner me dat ik zei: “Hé, Mike. Hé, Bubbles,” en toen dacht ik, dat heb ik echt onderschat.
Nu heb ik een “Back to the Future” vraag. Een van de dingen waardoor die film werkt, is de relatie tussen Christopher Lloyds Doc en Marty McFly, jouw personage. Er is zo’n duidelijke genegenheid. Hoe creëer je dat als acteur? Christopher Lloyd deed het geweldig met Doc. Wat hij in het bijzonder zo geweldig deed, was dat hij datgene wat elke acteur haat, namelijk de uiteenzetting, het pijp uitdraaien, veranderde in hoogwaardig Kabuki theater. En dat is waarom mensen zo van de relatie houden, omdat Marty de informatie uit Doc’s gekte zou zuigen. Hij had die seconde van, Oké, ik heb het!
Je hebt de laatste tijd wat gezondheidsproblemen gehad. Wil je daar over praten? Ik had een terugkerend probleem met mijn ruggenmerg. Er werd mij verteld dat het goedaardig was, maar als het bleef zitten zou ik minder gevoel in mijn benen krijgen en moeite met bewegen. Toen begon ik plotseling te vallen, heel veel. Het werd belachelijk. Ik probeerde uit te zoeken wat Parkinson was en wat de ruggengraat. Maar het kwam tot het punt dat het waarschijnlijk noodzakelijk was om een operatie te ondergaan. Dus ik werd geopereerd, en kreeg daarna een intense hoeveelheid fysiotherapie. Ik deed het allemaal, en uiteindelijk vroegen mensen me om wat te acteren. Afgelopen augustus zou ik gaan werken. Ik werd wakker, liep naar de keuken om te ontbijten, misstapte en ging neer. Ik brak mijn arm. Ik kreeg 19 pinnen en een plaat. Het was zo’n klap.
En hoe ging je er mee om? Ik probeer niet te New Age-achtig te worden. Ik heb het niet over dingen die “met een reden” zijn. Maar ik denk wel dat hoe onverwachter iets is, hoe meer je ervan kunt leren. In mijn geval, wat deed me door de gang naar de keuken huppelen en denken dat ik in orde was, terwijl ik zes maanden eerder nog in een rolstoel had gezeten? Omdat ik bepaalde optimistische verwachtingen van mezelf had, en ik had resultaten gehad die deze verwachtingen bevestigden, maar ik had ook mislukkingen gehad. En ik had de mislukkingen niet hetzelfde gewicht gegeven.
Alleen nieuwsgierig: heb je het boek van je zwager over psychedelica gelezen? Ja, afgelopen zomer.
Heb je één van die drugs geprobeerd? Nee. Maar een van de dingen die gebeurden toen ik aan mijn ruggengraat werd geopereerd, was dat ik, toen ik uit de narcose kwam, als een gek aan het hallucineren was. Ik dacht dat de jas die op de grond tegen een stoel lag een gorilla was; de vloer was een miasma van wervelende eiwitten. Echt vreemd.
Ik vond het idee in het boek goed dat het mogelijk is dat krachtige psychedelische ervaringen in feite hersenscheten zijn, maar dat betekent niet dat we hun belang moeten devalueren. Dat hoeft ook niet. Wat je ook bereikt hebt, je hebt het bereikt. Mijn reis is zo vreemd geweest. Als je me als 6-jarig kind in Chilliwack, British Columbia, zou vertellen dat ik nu in mijn kantoor in Manhattan zou zitten en met je zou praten over mijn carrière en mijn filantropie, dan zou ik gezegd hebben dat je gek bent. En dit soort denken is trouwens geen navelstaren. Ik ga niet van, “Kijk eens wat ik gedaan heb!” Het is meer van, “Wow, hoe werkt dit allemaal?” Dat is waar ik soms moeite mee heb, vooral met lopen. Ik benijd 90-jarige mannen met wandelstokken die zich snel kunnen voortbewegen. Dan denk ik: Die klootzak kan bewegen!
Ik ben teruggegaan en heb stukken over jou gelezen van rond 2000, toen de stichting van start ging, en je sprak over hoe het doel geplande veroudering was. Je wilde een geneesmiddel vinden, en hoopte dat in de komende 10 jaar te doen, en dan zou de stichting niet meer hoeven te bestaan. Bijna 20 jaar later, hoe denkt u over het vinden van een remedie voor Parkinson? Ik geloof nog steeds in een geneesmiddel. Sinemet L-dopa9 was zo lang de gouden standaard. Dat was alles wat we hadden, en het gaf verlichting, maar het duurde slechts een bepaalde tijd en leidde tot dyskinesieën en andere bijwerkingen. Dus was het belangrijk om betere behandelingen te vinden. Er is een nieuw medicijn goedgekeurd dat is als een reddingsinhalator voor wanneer je bevriest. Omdat bevriezing een zeer reëel ding is voor Parkinson-patiënten. Ik zou hier kunnen zitten met mijn voet in brand en een glas water daar op de tafel en alles wat ik zou kunnen doen is denken over hoe goed het zou voelen om dat water over mijn voet te gieten. Behandelingen daarvoor kunnen een enorm verschil maken in het leven van mensen. Als we preventief kunnen voorkomen dat iemand de symptomen van Parkinson ontwikkelt, is dat dan een genezing? Nee. Zou ik het nemen? Ja.
Ik weet dat u aan een nieuw boek werkt. Wat kunt u me daarover vertellen? Mijn gezondheidsproblemen vorig jaar brachten me op plaatsen waar ik begon te zeggen: “Was het valse hoop die ik had verkocht? Is er een grens waarboven er geen troost meer is?” Voor mij is het behoorlijk donker om op dat punt te komen.
Zonder al te veel te verklappen, hoe ver ben je gekomen met de gedachte dat je valse hoop hebt verkocht? Ik realiseerde me dat het begrip dat ik met Parkinson had bereikt oprecht was, maar het risico liep te veralgemenen. Ik had vrede gesloten met de ziekte, maar ging ervan uit dat anderen dezelfde relatie hadden, terwijl dat niet zo was. Toen ik te maken kreeg met de gevolgen van de ruggegraatsoperatie, besefte ik: Wow, het kan nog veel erger. Toen ik in een positie was waarin ik niet kon lopen en 24 uur per dag hulp had, was ik toen nog bereid om te zeggen: “Hé, kin omhoog!” Parkinson, het is een vreemde beproeving.
Heeft het voor u betekenis dat uw kinderen u in uw oude films en TV kunnen zien? Het is alsof ze terug kunnen gaan in de tijd, voor hun geboorte, en hun vader zien zonder Parkinson. Nee. Als ik mezelf op tv zie, blijf ik misschien een paar minuten hangen, maar mijn Parkinson is voor mijn kinderen hetzelfde als dat ik een activist ben. Het is wie ik ben.
Maar ik denk aan – ken je de band Mott the Hoople? Oh, ja, de band van Ian Hunter.
Zo hebben ze een geweldig nummer, genaamd “I Wish I Was Your Mother,” dat gaat over afgunst voor de andere mensen in het leven van je geliefde die er al waren en hen kenden voordat jij dat deed. Ik denk dat ik me afvraag of er een soort parallel is met jouw kinderen en jou. Ik woon hier in New York, zo ver weg van waar ik ben opgegroeid. Mijn vrouw is van hier en we wonen twee blokken van waar zij opgroeide. Maar op een of andere manier hebben we elkaar ontmoet. Ze deed auditie voor een rol in “Family Ties,” en toen gebeurde er een hele wereld. Het laat me denken, Kan ik gewoon doorgaan in dit avontuur? Want als het ergste wat ik heb meegemaakt het ergste is wat het kan worden, dan is het geweldig geweest.