What Living in Kabul Is Really Like
Bericht um Bericht weist auf steigende zivile Opfer in Afghanistan hin. Aufständische überrennen Bezirke und ländliche Gebiete und zwingen die Menschen zur Flucht; die meisten von ihnen in die Städte. Aber auch in der Hauptstadt Kabul verüben die Taliban (und neuerdings auch der selbsterklärte Islamische Staat) häufig Selbstmordattentate. Nachrichtenbilder von den Folgen solcher Anschläge zeigen Leichen, die zwischen schwer beschädigten oder zerstörten Häusern auf den mit Trümmern übersäten Straßen liegen. Wenn man die Nachrichten sieht und liest, scheint Kabul mehr tödliches Kriegsgebiet als Stadt zu sein.
So erscheint mir Kabul, meine Heimat seit fast drei Jahren, nicht.
Viele mögen denken, dass ich als Ausländer vor dem Alltag der normalen Afghanen und seinen vermeintlichen Gefahren geschützt bin. Schließlich leben die meisten Ausländer in Kabul in großen Anlagen, abgeschirmt von massiven Betonschutzwänden und bewacht von Myriaden bewaffneter Männer. Und die wenigen Male, die sie den Schutz ihrer Anlagen verlassen, werden sie in gepanzerten Autos gefahren und tragen Splitterschutzwesten. Nicht alle Ausländer können sich solch hohe Sicherheitsmaßnahmen leisten. Aber selbst die, die es sich nicht leisten können, nehmen meist spezielle Taxis für Ausländer. Die Straßen, sagen sie, sind zu unsicher.
Ich bin nicht so.
Ich wohne nicht in einer hochgesicherten Anlage. Wenn ich mich in der Stadt bewege, gehe ich meistens zu Fuß. Nur wenn es zu weit ist, nehme ich ein Auto, und dann sicher kein gepanzertes oder eines der teuren Taxis für Ausländer. Ich benutze fast ausschließlich mutar-i laini, die lokale Version der öffentlichen Verkehrsmittel, das sind einfach Autos und Minibusse, die auf festen Routen fahren und mit zufälligen anderen Fahrgästen geteilt werden, die unterwegs für einen Bruchteil des Fahrpreises ein- und aussteigen (normalerweise 20 Afghani, etwa 0,30 Dollar, pro Person). Ich esse nicht in bewachten, teuren Restaurants, wie es andere Ausländer tun. Ich wähle winzige, schäbige Lokale oder Karren, die auf der Straße Essen verkaufen. Ich lebe mehr oder weniger wie ein durchschnittlicher Afghane. Ich wage also zu behaupten, dass ich ein ziemlich gutes Bild vom täglichen Leben in Kabul habe.
Gefällt Ihnen dieser Artikel? Klicken Sie hier, um den vollen Zugriff zu abonnieren. Nur 5 Dollar im Monat.
Und ich hatte nie – nicht ein einziges Mal – Angst, geschweige denn Angst um mein Leben in der afghanischen Hauptstadt.
Kabul ist nicht das Höllenloch, das sich die Menschen im Westen vorstellen. Es ist eine mehr oder weniger normale Stadt, nicht unähnlich anderen Städten, die ich in der Region und darüber hinaus gesehen habe. Nicht schön; nichts Besonderes. Aber sicherlich kein Kriegsgebiet.
Das Leben ist normal, zum größten Teil, ähnlich wie in anderen Ländern in diesem Teil der Welt. Auf den Basaren drängen sich die Menschen durch die Menschenmassen, weichen den Männern aus, die mit Schubkarren Waren hin- und herbringen, oder feilschen mit einem Straßenverkäufer oder Ladenbesitzer um Waren, die von Schafsköpfen bis zu iPhones reichen. Andere Geschäfte befinden sich in alten „Handelszentren“ – mehrstöckigen Gebäuden, die aus düsteren Gängen und kleinen Ladenräumen bestehen, oft entlang von Balkonen in einem Innenhof. Besser situierte Afghanen gehen allerdings in die modernen Einkaufszentren, die sie – wie ihre US-Verbündeten oder, je nachdem, wen man fragt, Invasoren – „Malls“ nennen. Diese Malls bestehen ebenfalls aus Gängen und Geschäften, aber alles ist erhaben, poliert und hell erleuchtet. In mindestens einem von ihnen gibt es ein brandneues Kino. Auf den zweiten Blick zeigen die Malls allerdings kleine Verfallserscheinungen, manchmal schon sichtbar, bevor sie ganz fertig sind (bei den Baustandards der Länder in der Region ist das nichts Ungewöhnliches).
Freizeitaktivitäten sind nicht so häufig wie in westlichen Gesellschaften (auch das kann man von den Nachbarländern sagen). Aber sie sind durchaus vorhanden. Es gibt einen Vergnügungspark mit Riesenrad und anderen Attraktionen (die neueste ist ein Restaurant, das in einem stillgelegten Flugzeug untergebracht ist), einen Zoo, mehrere Wasserparks (winzig für europäische Verhältnisse), Kricket-, Fußball- oder Buzkashi-Spiele (letzteres ist ein traditioneller Sport, bei dem Männer auf Pferden um einen geköpften Ziegenkadaver kämpfen), Billardclubs, Wasserpfeifen-Restaurants (Qaylun) und mehr. Beliebt sind auch die vielen Parks in ganz Kabul – dort spielen die Menschen Fußball, Cricket oder Carrombul (ein Brettspiel); sie machen ein Picknick oder begnügen sich mit einer einfachen Tasse des allgegenwärtigen dampfenden grünen Tees; oder sie lassen Drachen steigen, was von Jung und Alt geliebt wird.
Die freudigsten Ereignisse sind wohl die Hochzeiten, bei denen junge Paare ein Vermögen ausgeben müssen (selbst durchschnittliche Familien geben 20.000 bis 30.000 Dollar aus, versichern mir die Afghanen), um die riesige Party auszurichten. Hunderte, sogar ein paar Tausend Gäste sind alles andere als ungewöhnlich. Diejenigen, die es sich leisten können, mieten Ballsäle in so genannten Hochzeitshallen – monströse Gebäude, mit kitschigem Interieur und unzähligen kreischenden, blinkenden Lichtern an der Außenseite, die jede westliche Weihnachtsdekoration erröten lassen würden. Für solche Hochzeiten putzen sich die Afghanen heraus. Die Schaufenster in Kabul zeigen prinzessinnenhafte Kleider, ganz in Weiß für die Bräute und in anderen Farben für die anderen Mädchen. Diese Hochzeiten sind auch der Grund für die große Anzahl von Schönheitssalons in Kabul, auf denen meist riesige Fotos von geschminkten Frauen zu sehen sind – etwas, das die meisten Ausländer in der afghanischen Hauptstadt wohl nicht erwarten würden. Und in letzter Zeit habe ich bemerkt, dass ähnliche Äquivalente für Männer im Stadtzentrum auftauchen: Friseurläden, deren Verschmelzung von modernem, schlichtem Stil und Old-School-Logos mit gedrehten Schnurrbärten und scharfen Rasiermessern ihnen ein Hipster-Flair verleihen, das die modebewusste afghanische Jugend anspricht. Ebenso wie die gefälschten Designer-Jeans, T-Shirts und neuesten Smartphones im Gewirr vieler Basare.
Das sind natürlich nur die guten Seiten der Stadt. Wie jede andere Stadt, hat auch Kabul seine Schattenseiten. Die große Mehrheit der in Kabul lebenden Afghanen ist zu arm, um sich all das leisten zu können. Die Ärmsten leben und betteln auf der Straße und können kaum überleben. Viele von ihnen sind behindert; es ist nicht ungewöhnlich, schrecklich verdrehte und deformierte Arme oder Beine zu sehen. Auch Kinder, viele erst wenige Jahre alt, die den ganzen Tag betteln oder Schuhe putzen und deren Gesichter vom Schmutz und der Sonne braun sind, sind ein häufiger Anblick. Diejenigen, die noch zu klein sind, um zu laufen, werden von ihren Müttern getragen, die unter dem hellblauen Ganzkörperschleier versteckt sind, der in ganz Afghanistan verbreitet ist (während dieser Schleier von Ausländern gewöhnlich als „Burka“ bezeichnet wird, nennen ihn die Afghanen „Chodri“). Manchmal kommen sie in Restaurants, gehen von Tisch zu Tisch und betteln.
Andere, meist Männer, verschlimmern ihre Situation auch auf eigene Faust: In vielen Teilen der Stadt, vor allem aber unter bestimmten Brücken und am Ufer des mit Müll übersäten Kabul-Flusses, drängen sich in Lumpen gekleidete Süchtige zusammen, um ihre nächste Portion Opium oder Heroin zu rauchen. Aber sie lassen die Menschen in Ruhe – zumindest hatte ich noch nie ein Problem mit einem von ihnen und ich gehe fast täglich an einigen von ihnen vorbei. Auch generell ist mir noch nie ein Anzeichen von Straßenkriminalität begegnet, und ich laufe nicht nur tagsüber herum, sondern komme auch häufig mitten in der Nacht zu meiner Wohnung zurück. Aber vielleicht liegt das daran, dass niemand einen Mann wie mich ausrauben würde, der zu Fuß unterwegs ist, anstatt mit dem Auto zu fahren, da eine solche Person kaum etwas von Wert haben kann.
Arbeitslosigkeit ist weit verbreitet. Und selbst die wenigen, die Arbeit haben – auf Baustellen, in Autowerkstätten, Restaurants oder Büros – kommen nicht weiter. Die meisten Gehälter sind mager und müssen oft nicht nur die große unmittelbare Familie ernähren, sondern auch die erweiterte Verwandtschaft, die sich leicht auf Dutzende von Personen beläuft. Tatsächlich ist die Arbeitslosigkeit so schlimm, dass die meisten Afghanen, die fliehen wollen oder bereits geflohen sind, als Hauptgrund für ihre Entscheidung das Fehlen jeglicher Arbeitsmöglichkeiten und nicht den Krieg angeben. Und während die Abgeschobenen, die ich getroffen habe, oft über die Gefahr von Anschlägen und den Krieg sprechen, wird in den Gesprächen deutlich, dass auch sie sich scheinbar mehr Sorgen um die fehlende wirtschaftliche Perspektive machen.
Das soll nicht heißen, dass Gewalt kein Problem in Kabul ist. Ja, es gibt Selbstmordattentate. Und ja, diese Anschläge sind furchtbar. Aber es gibt nicht jeden Tag auf jeder Straße eine Explosion oder ein Feuergefecht, wie viele Westler sich das vorzustellen scheinen. Tatsächlich ist die Realität in Kabul eine ganz andere. Eine wichtige Sache, die die Menschen im Ausland anscheinend nicht begreifen, ist, dass Kabul so riesig ist, dass man praktisch nie von solchen Anschlägen betroffen ist, selbst wenn einer nur in der Nachbarschaft stattfindet. Ein Beispiel: Die Zahl der Anschläge, die sich während meines Aufenthalts in Kabul ereignet haben, muss in die (sehr) niedrigen Hunderte gehen – aber nur bei einer Handvoll, wahrscheinlich nicht einmal zehn, habe ich mehr als den entfernten Knall einer Explosion wahrgenommen, wenn überhaupt.
Die Wahrheit ist, dass selbst nach einem nahen Anschlag das Leben weitergeht. Zum Beispiel war die riesige LKW-Bombe, die am 31. Mai in der Nähe der deutschen Botschaft explodierte (und mehrere europäische Länder dazu veranlasste, Abschiebungen von Afghanen auszusetzen), nur etwa fünf bis zehn Gehminuten von dem Ort entfernt, an dem ich wohne. Die Explosion war laut; die Druckwelle beschädigte leicht eine Tür in dem Haus, in dem ich wohne. Bei anderen Häusern in der Nachbarschaft gingen alle Fenster in die Brüche. Aber nur wenige Stunden nach der Explosion hatten viele bereits neue Fensterscheiben eingesetzt und die Scherben der alten zusammengefegt – die benachbarte chemische Reinigung, die näher an der Explosion lag als mein Haus, hatte nicht einmal geschlossen und setzte ihr Geschäft fast wie gewohnt fort. Viele andere Geschäfte in der Umgebung taten das Gleiche. Das Leben ist Minuten, wenn nicht Sekunden, nach solch schrecklichen Ereignissen wieder normal.
Liebst du diesen Artikel? Klicken Sie hier, um sich für vollen Zugriff zu abonnieren. Nur 5 Dollar pro Monat.
Es besteht natürlich die Möglichkeit, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Ich selbst denke jedoch nicht viel über diese Möglichkeit nach. Am Tag, bevor die Bombe in der Nähe der Botschaft explodierte, war ich genau über die Stelle gelaufen, an der sie später detonierte. Zwei Tage nach der Explosion begab ich mich erneut auf dieselbe Route. Ich bahnte mir meinen Weg durch eine kleine Gruppe von Demonstranten, die gegen die Unfähigkeit der Regierung protestierten, für Sicherheit zu sorgen, und dann durch die Bereitschaftspolizei, die nur Stunden zuvor mit den Demonstranten zusammengestoßen war und mindestens fünf Menschen getötet hatte. Keiner der beiden Anlässe hat mich beunruhigt.
Der Explosionsort einer riesigen LKW-Bombe; tödliche Zusammenstöße zwischen Demonstranten und Polizei: das klingt alles gefährlich. Aber abgesehen von der Sekunde, in der eine Bombe hochgeht, oder den wenigen Momenten der Schießerei, sind genau diese Orte ruhig, ohne dass ein Gefühl von Gefahr in der Luft liegt. Man könnte auch bei einem Anschlag in Paris, Brüssel oder London getötet werden (wie die jüngste Vergangenheit gezeigt hat) – aber heißt das, dass man nicht mehr an diese Orte geht, geschweige denn sagt, dass die Gefahr dort unerträglich ist?
Eine solche Analogie ist natürlich zu stark vereinfacht und wird den signifikanten Unterschieden, die es gibt, nicht gerecht. Ja, Anschläge in Kabul sind viel, viel häufiger als in Europa. Aber wie signifikant sind diese Unterschiede am Ende? Wie viel mehr Anschläge gibt es in Kabul? Zehner? Hunderte? Und – ganz entscheidend – wie wirkt sich das auf das Gesamtrisiko aus? Die letzte Frage ist schwer zu beantworten, aber das deutsche Bundesamt für Migration und Flüchtlinge hat es beziffert: Nach ihrer Berechnung liegt das Risiko, bei Anschlägen oder bewaffneten Auseinandersetzungen in Afghanistan getötet oder verwundet zu werden, bei 0,074 Prozent (die Zahl ergibt sich aus der Gesamtbevölkerung Afghanistans und der Gesamtzahl der zivilen Opfer des Konflikts im Jahr 2014). Um dies in den Kontext zu setzen, setzte dieselbe Behörde die Schwelle für ein zu hohes Risiko auf 0,125 Prozent – fast das Doppelte des für Afghanistan errechneten Risikos.
Diese Berechnung wurde weithin kritisiert. Sie ist höchstwahrscheinlich tatsächlich fehlerhaft – niemand hat genaue Zahlen für die Bevölkerung Afghanistans, und es ist fraglich, inwieweit eine solche Berechnung das Risiko korrekt abbildet. Ich weiß nicht, ob die Zahl genau ist oder inwieweit sie sinnvoll ist. Aber ich denke, dass sie die Dinge in die richtige Perspektive rückt. Ja, es gibt Anschläge in Kabul; aber das Risiko, bei einem solchen Anschlag getötet zu werden, ist so gering, dass ich mir darüber keine Gedanken mache. Es erscheint mir einfach nicht relevant, dass die Wahrscheinlichkeit, bei einem Terroranschlag in Kabul getötet zu werden, um ein Vielfaches höher ist als in, sagen wir, Paris, wenn das Gesamtrisiko nur ein winziger Bruchteil von 1 Prozent ist. Ehrlich gesagt, wenn ich das größte Risiko für mein Leben in Afghanistan benennen müsste, würde ich sagen, es wäre die Möglichkeit, bei einem Verkehrsunfall getötet zu werden.
Ist Kabul ein schöner Ort zum Leben? Die Antwort ist klar: Nein, ist es nicht. Es gibt fast überall Not, und niemand weiß, was die Zukunft bringen wird. Aber das ist etwas anderes als das Gefühl, dass das eigene Leben in Kabul in unerträglicher Gefahr ist, oder die Frage, ob es möglich ist, hier vergleichsweise sicher zu leben. Für mich ist es problemlos möglich, wie ich jeden Tag beweise, indem ich wie ein normaler Afghane lebe. Und ich bin weder mutig noch sonst etwas Besonderes. Und auch wenn es stimmt, dass es für mich manchmal anders ist, macht es die Stadt für mich nicht sicherer als für Afghanen, wenn ich als Ausländer durch Kabul laufe.
Das Problem ist letztlich, dass – wenn es um Afghanistan geht – eine Atmosphäre der irrationalen Angst den Blick auf die Realität in der Wahrnehmung der meisten Menschen zu trüben scheint. Diese Realität, die ich seit fast drei Jahren sehe, ist, dass Kabul nicht einmal halb so gefährlich ist, wie alle denken.
Dieser Artikel wurde ursprünglich auf Schwedisch von Blankspot veröffentlicht.