David Foster Wallace
Edición de carrera
La escoba del sistema (1987) cosechó atención nacional y elogios de la crítica. En The New York Times, Caryn James la calificó de «extravagancia maníaca, humana y llena de defectos… que surge directamente de la excesiva tradición de El franquiciador de Stanley Elkin, V. de Thomas Pynchon, El mundo según Garp de John Irving».
En 1991, Wallace comenzó a enseñar literatura como profesor adjunto en el Emerson College de Boston. Al año siguiente, por sugerencia de su colega y colaborador Steven Moore, Wallace obtuvo un puesto en el departamento de inglés de la Universidad Estatal de Illinois. En 1991 empezó a trabajar en su segunda novela, Infinite Jest, y en diciembre de 1993 presentó un borrador a su editor. Tras la publicación de extractos a lo largo de 1995, el libro se publicó en 1996.
En 1997, Wallace recibió una beca MacArthur, así como el Premio Aga Khan de Ficción, otorgado por los editores de The Paris Review por uno de los relatos de Entrevistas breves que había aparecido en la revista.
En 2002, Wallace se trasladó a Claremont, California, para convertirse en el primer profesor Roy E. Disney de Escritura Creativa y profesor de inglés en el Pomona College. Impartió uno o dos cursos de licenciatura por semestre y se centró en la escritura.
Wallace pronunció el discurso de graduación de la promoción de 2005 del Kenyon College. El discurso se publicó como libro, This Is Water, en 2009. En mayo de 2013 se utilizaron partes del discurso en un popular vídeo online, también titulado «This Is Water».
Bonnie Nadell fue la agente literaria de Wallace durante toda su carrera. Michael Pietsch fue su editor en Infinite Jest.
En marzo de 2009, Little, Brown and Company anunció que publicaría el manuscrito de una novela inacabada, The Pale King, en la que Wallace había estado trabajando antes de su muerte. Pietsch reconstruyó la novela a partir de las páginas y notas que Wallace dejó. Se publicaron varios extractos en The New Yorker y otras revistas. El Rey Pálido se publicó el 15 de abril de 2011 y recibió críticas generalmente positivas. Michiko Kakutani, de The New York Times, escribió que El rey pálido «muestra el abrazo de la discontinuidad; su fascinación por lo meta y lo microscópico, la pirotecnia posmoderna y la narración a la antigua; y su continuo interés por la obsesión de la América contemporánea por la autogratificación y el entretenimiento». También fue nominado al Premio Pulitzer.
A lo largo de su carrera, Wallace publicó ficción corta en publicaciones periódicas como The New Yorker, GQ, Harper’s Magazine, Playboy, The Paris Review, Mid-American Review, Conjunctions, Esquire, Open City, Puerto del Sol y Timothy McSweeney’s Quarterly Concern.
Temas y estilosEditar
Wallace quería progresar más allá de la ironía y la metaficción asociadas al posmodernismo; en el ensayo «E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction» (1993), propuso que la televisión tiene una influencia irónica en la ficción, e instó a los autores literarios a evitar la rebeldía superficial de la televisión: «Quiero convencerles de que la ironía, el silencio con cara de póquer y el miedo al ridículo son rasgos distintivos de la cultura contemporánea estadounidense (de la que forma parte la ficción de vanguardia) que gozan de alguna relación significativa con la televisión cuya extraña y bonita mano tiene a mi generación cogida por el cuello. Voy a argumentar que la ironía y el ridículo son entretenidos y eficaces, y que, al mismo tiempo, son agentes de una gran desesperación y estancamiento en la cultura estadounidense, y que, para los aspirantes a novelistas, plantean problemas terriblemente enojosos». Wallace utilizó muchas formas de ironía, pero tendió a centrarse en el continuo anhelo de las personas individuales por una experiencia y una comunicación serias y sin complejos en una sociedad saturada de medios de comunicación.
La ficción de Wallace combina modos narrativos y voces autorales que incorporan jerga y vocabulario inventado, como abreviaturas y acrónimos generados por él mismo, frases largas de varias cláusulas y un amplio uso de notas explicativas al final y a pie de página, como en Infinite Jest y en el relato «Octeto» (recogido en Brief Interviews with Hideous Men) y en la mayoría de sus obras de no ficción posteriores a 1996. En una entrevista de 1997 en Charlie Rose, Wallace dijo que las notas eran para interrumpir la narración lineal, para reflejar su percepción de la realidad sin desordenar la estructura narrativa, y que podría haber desordenado las frases «pero entonces nadie lo leería».
Max ha descrito la obra de Wallace como una «inusual mezcla de lo cerebral y lo acalorado», a menudo con múltiples protagonistas y abarcando diferentes lugares en una misma obra. Sus escritos comentan la fragmentación del pensamiento, la relación entre la felicidad y el aburrimiento, y la tensión psicológica entre la belleza y el horror del cuerpo humano. Según Wallace, «la ficción trata de lo que es ser un maldito ser humano», y dijo que quería escribir «ficción moralmente apasionada, apasionantemente moral» que pudiera ayudar al lector a «estar menos solo por dentro». En su discurso de graduación del Kenyon College, Wallace describió la condición humana como crisis diarias y desilusión crónica y advirtió contra la sucesión del solipsismo, invocando los valores existenciales de la compasión y la atención plena:
El tipo de libertad realmente importante implica atención, y conciencia, y disciplina, y esfuerzo, y ser capaz de preocuparse de verdad por otras personas y sacrificarse por ellas, una y otra vez, de innumerables y pequeñas formas poco atractivas, cada día. … Lo único que es verdad con mayúsculas es que puedes decidir cómo vas a intentar verlo. Puedes decidir conscientemente lo que tiene sentido y lo que no. El truco es mantener la verdad en la conciencia diaria.
Edición de no ficción
Wallace cubrió la campaña presidencial del senador John McCain en 2000 y los atentados del 11 de septiembre para Rolling Stone; los cruceros (en lo que se convirtió en el ensayo que da título a su primer libro de no ficción), las ferias estatales y los tornados para Harper’s Magazine; el torneo US Open para la revista Tennis; el director David Lynch y la industria de la pornografía para la revista Premiere; el tenista Michael Joyce para Esquire; la industria de los efectos especiales del cine para la revista Waterstone’s; el locutor de radio conservador John Ziegler para The Atlantic; y un festival de langostas de Maine para la revista Gourmet. También ha reseñado libros de varios géneros para Los Angeles Times, The Washington Post, The New York Times y The Philadelphia Inquirer. En el número de noviembre de 2007 de The Atlantic, que conmemoraba el 150º aniversario de la revista, Wallace figuraba entre los autores, artistas, políticos y otros que escribieron breves artículos sobre «el futuro de la idea americana».
Estos y otros ensayos aparecen en tres colecciones, A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again, Consider the Lobster, y la póstuma Both Flesh and Not, la última de las cuales contiene algunos de los primeros trabajos de Wallace, incluido su primer ensayo publicado, «Fictional Futures and the Conspicuously Young».
Algunos escritores han considerado inverosímiles algunas partes de la no ficción de Wallace. Franzen ha dicho que cree que Wallace se inventó diálogos e incidentes: «esas cosas no sucedieron realmente». John Cook ha comentado que «Wallace se encuentra con personajes perfectos que hablan con frases cómicamente cristalinas y le colocan en situaciones hilarantemente absurdas… Utilicé ambas historias como ejemplos de la ineludible tentación de afear, embellecer e inventar narrativas».